








PAN

ZWEITE HÄLFTE DES FÜNFTEN

JAHRGANGS DRITTES UND VIERTES

HEFT NOVEMBER 1899 BIS APRIL 1900

BEI F- FONTANE & CO-IN BERLIN

VERLEGT UND HERAUSGEGEBEN

VON DER GENOSSENSCHAFT PAN









1899. FÜNFTER JAHRGANG. HERAUSGEGEBEN VON DER

GENOSSENSCHAFT PAN. REDIGIERT VON: WILHELM

BODE, EBERHARD FREIHERR VON BODENHAUSEN,

CAESAR FLAISCHLEN, RICHARD GRAUL, OTTO ERICH

HARTLEBEN, LUDWIG VON HOFMANN, KARL KOEPPING,

HARRY GRAF KESSLER, ALFRED LICHTWARK, MAX

LIEBERMANN, WOLDEMAR VON SEIDLITZ.

ERSCHEINT RTELJÄHRLICH IM AUGUST, NOVEMBER, FEBRUAR UND MAI BEI

F. FONTANE & CO. IN BERLIN.

HEFT 111



ALLGEMEINE AUSGABE

EINTAUSEND EINHUNDERT EXEMPLARE

AUF KUPFERDRUCK





PAN V 3

ORIGINALRADIERUNG

NINNENEI UND MUHMELEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH



133

BEI DER MUTTER

VON

JOHANNES SCHLAF

Zwitschern die Schwalben in den roten Abendfrieden,

Und sie sitzt vor ihren Hyacinthen,

In ihrer stillen Stube,

Die Brille auf der Nase,

Und liest die Zeitung,

Meine alte Mama
. . .

Kriegsnöte, Unfälle zu Wasser und Land,

Der Roman, Zeitungsenten und die Lokalberichte,

Entdeckungen und Erfindungen,

Verlobungen und Heiraten,

Geburtsanzeigen und Todesfälle.

Und ich sitze in meinem Winkel,
7

/

Ihr alter grofser Sohn,

Betrachte ihr graues Haar,

Und lese in all den Runzeln und Falten,

Auf der Stirn, die Wangen herab, um den Mund,

Und lese in ihren freundlichen Augen,

Betrachte ihr gutes, altes Gesicht,

Und sie und ich: wir erzählen uns hundert alte Geschichten

ALTE AM HAUSELEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH
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Vergangener Freuden und gar mancher Leiden,

Jungen und reiferen, kleinen und grofsen,

Und wir lächeln uns die heimliche Schlufsweisheit zu,

Wie alles gar nichtig, ertragbar und schliefslich zu überwinden,

Lächeln und lassen alles gut sein
. . .

Schöne, stille, liebe Stunden!

Ich weifs mir keine schöneren
. . .

Klug, weife, alt und so wunderbar müde.

Jaja, die Zeit, und die Welt,

Die so vorgeschritten und reif ist!
.. .

Schön sind und berauschend die roten Sommerrosen über die Zäune,

Die Jasminen in der duftenden, mondblauen Sommernacht.

Schön sind die holden Kämpfe der Liebe,

Alle Tiefen des Lebens aufgewühlt in ihrem herrlichen Tumult!

Unsagbar die Seligkeit deiner Küsse.

Die Glut deiner liebenden Augen,

Und die zärtliche Kraft deiner Umarmungen,

Du junges Weib und meine Weggenossin I
. . .

Aber wir wissen: es ist so viel heimliche Not und Feindschaft darin,

Und in allen Erfüllungen dieser heimlich trübe Rest der Sehnsucht
. . .

Wann, wann wird unsre Liebe so still, so lind, so rein sein, wie die Seele

dieser Abendstunde ?
. . .

Schön ist Mannesfreundschaft,

Schön das freie Gefühl der Manneskraft,

Hineingerichtet in alle Tiefen der Welt und der Erkenntnis!

Schön ist der Kampf auch Mann gegen Mann,

In den täglichen Fehden des Lebens,

Kampf um Ruhm und Erwerb,

Erworbenes zu sichern und zu behaupten,

Schön die treibende Macht eines edleren Ehrgeizes:

Aber trübe, trübe, trübe
. . .

Gottes sänftigende Stimme aber von dir zu mir,

Mit der frohsten, seligsten Botschaft ewiger Einheit und eines wohlverbürgten

zuverlässigen Friedens,

In dem alle Wonnen und Leiden, Stürme und Kämpfe sich schweigen.

Du, in deinem grauen Haar,

Hinter deinen Hyacinthen,
In deiner stillen Stube,

Ausruhend im Frieden deiner letzten Tage! . . .
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All meine schönste und reinste Wonne, all meine Ruhe,

Mein holdester Lohn,

Deine Augen zu sehen

Und dein liebes altes Gesicht,

Wie es mit gelassener Freundlichkeit

All diese Berichte da verfolgt

Von Kriegesnöten, Unfällen zu Wasser und Land,

Den Roman, Zeitungsenten und die Lokalberichte,

Entdeckungen und Erfindungen,

Verlobungen und Heiraten,

Geburtsanzeigen und Todesfälle
. ..

Stimmen, vertraute, liebe Stimmen rufen von drüben her, schon lange
Gar manche.

Uns Beide.

Licht erlosch mit ihnen um Licht,

Immer ernster das Leben, ernster und rauher meine reifende Mannheit.

Wenn du tot bist, ist alles drüben,

Was meines Lebens innerster, heiligster Sinn,

Und deine Stimme ihnen zugesellt,

Wird die entscheidende sein,

Die hinüberführende
. ..

Und doch bleibt diese letzte Stunde des Abschiedes zu bedenken,

Und ihr dunkler Schatten will mich bangen machen;
. . .

Und dieses harte Wort: nie wiedersehn! Nie wiedersehn!
. . .

Wohl! Wohll..
.

Aber heilige drei sind ewig verbundene Einheit,

Sind die unermefsliche Vielheit der Welt:

Vater, Mutter und Kind
. . .

Die Angel der Welt, treibender Sinn, ewige Schöpfung ist diese Verbundenheit,

Und diese heiligste Trinität.
. .

O nein! diese milde, weise, lächelnde Abendstunde kann nichts bange machen!

Fromm bin ich wie ein Kind,

Und all die holden Märchen, die du dereinst deinem Kind erzählt:

Ich weifs: Wahrer sind sie als alle stolzesten Erkenntnisse und Weisheiten!
.

. .

Dieser heitere, blaue, fromme Abendhimmel,

Friedlich belebt von Schwalbengezwitscher und weifsblitzendem Taubengefieder:
Noch wohnt Gott über diesem reinen Blau mit all seinen Engeln und Heiligen,
Und hat uns ein Wiedersehen Vorbehalten

In den seligeren Sphären . . .

Johannes Schlaf
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DICHTER UND TOD

O Tod, du fahler Geselle

mit blutleerem Herz und Gebein,

du dürftiges Knochengestelle,

was trittst du auf meine Schwelle,

was stellst du so früh dich ein?

Was willst du mich jetzt schon holen

zu deinem gewaltigen Trofs?

Was schleichst du auf korkenen Sohlen

und kuppelst vorm Hause das Fohlen

an dein schwarznächtiges Rofs?

O Tod, du fahler Geselle,

erbärmliches Knochengerüst,
ich weiche noch nicht von der Stelle

zurück von meiner Schwelle!

Lafs sehn, wer der Stärkere ist!

„Hübsch artig, mein Freund, und bescheiden !

Ich denke, wir kennen uns schon:

stand manchmal dir liebend zuseiten

in deinen tiefirdischen Leiden,

wenn Glück und Gesundheit dich flohn.

„Wenn Alles dich hatte verlassen,

so war ich befruchtend bei dir:

Ich lieh dir mein glühendes Hassen,

ich lehrte den Gram dich verprassen,

ich machte den Riesen aus dir.

„Auch heute nur kam ich geritten,

gedenkend der rastlosen Zeit

auch heute nur will ich dich bitten

beim Grässlichsten was du gelitten:

gedenke, dafs mir du geweiht!

„Und nütze die Zeit, die von hinnen

rollt, ein nie ruhendes Rad:

Lafs ab von dem frevlen Beginnen,
aufs „Leben“ dich jetzt zu besinnen:

was den Tod dir versüfst, ist die That!“

Ludwig Scharf

FRAU MIT KÜHENLEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH (SKIZZE)
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GEDICHTE

VON GEORG REICKE

ROSEN IM SCHNEE

Rosenblätter sah ich heut im Schnee

Dunkle Rosenblätter, die wie Tropfen
Roten Bluts auf weifsem Linnen lagen.

Rosentropfen, blutete ein Weh

Auch der Seele, die in bangem Klopfen
Euch als Schmuck am Busen hat getragen?

Warf euch leichthin eine Kinderhand?

Oder waren’s letzte Totenkränze,

Denen diese Zeugen stumm entfielen?

Ach, ihr teilt das Schicksal mit dem Lenze,

Der mit Blumenfingern vor uns stand,

Und um den nun wieder weifse Flocken spielen!

VORFRÜHLING

Von kahlen Ästen flimmert Frühlingsluft

Ein erster Sonnenhauch geht durch die Räume,

Und um die müden Sinne spielfs wie Träume

Von neuer Liebe, neuem Lied und Duftl

Und aus dem Traum entspinnt sich holde Lüge
Von jungfräulicher Dörfer Felderglanz,

Von Waldesdunkel und von Wellentanz,

Und lichten Morgen, jung wie deine Züge!

Ich seh dich schreiten mit mir Hand in Hand,

Auf steilem Wege sind wir lang gegangen,

Nun halten wir von Sonnenglut umfangen

Und blicken nieder ins gelobte Land

Das ist der Frühling! Aug’ und Antlitz offen,

Weifs uns der liebliche Betrüger wohl zu fassen,

Noch aber wird, wie oft! die Sonne uns verblassen,
Und wem ward je erfüllt sein Frühlingshoffen!BERNHARD PANKOK
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HEISSE NACHT

. .

und ab und zu kam ein verirrter Falter

Und flatterte mit schwerem Flügelschlag

Um unser Licht, bis auf den blanken Halter

Verbrannt er niederfiel. Im Garten lag

Die schwüle Sommernacht, kaum dann und wann

Im Schlaf sich regend, wenn vom See erfrischt

Ein leiser Windhauch durch die Blätter rann,

Wollüstig weich, mit Blumenduft vermischt.

Die gelbe Seide halfst du ausgezogen,

Im Schofse lag das knisternde Gewand

Und deines jungen Busens stürmisch Wogen

Bedeckte nur die ringgeschmückte Hand,

Stumm hielt die andere ich aufs Herz geprefst

Und las in deiner Blicke dunklen Gluten.

Ob sich das Rätsel wohl ergründen läfst,

Wie Seel und Seele ineinanderfluten ?

Ist dies nun Liebe, die das Tiefste kennt,

Wenn Sinne ihre heifse Sprache reden?

Wie, oder sind’s die Sinne, was uns trennt

Und flackern sie um Alle und für Jeden?

Giebt es nicht dennoch letztgeheimen Laut

Im Blut, im Druck der Hand, im Augenleuchten,

Darin nur einem unsre Seele taut,

Die wir sonst eisumstarrt und unser däuchten?

Vielleicht gar isfs uns Schicksal, so zu irren

Um schöne Flammen, wie der Falter irrt,

Der unablässig um die Leuchte schwirren

Und fürchten mufs, dafs er ihr Opfer wird!



TANZLUDWIG VON HOFMANN PAN V 3
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AM MEER

VON

STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

UND wieder einmal kam die blaue Stunde, die

Stunde der grofsen Sehnsucht, da das Meer

das hohe Lied von Dir und mir, das düstere Leid

unseres Gramgeschickes singt.
Alles verschwimmt in meiner Seele, der Traum

meiner Nächte fliefst in den wachen Tag über,
in tiefem Dunkel blühen auf nackten Bäumen

schwere, goldene Blütendolden, rings auf den Felsen

schlafen schwarze Schicksalsvögel und Milliarden

von Sternen säen fahles Licht in die Meeresgründe
hinab.

Nie hab ich Dich so traurig gesehen.

So traurig sah ich einmal die schwarzen Felder

am Allerseelentag. Der Wind fegte das faulende

Laub vor sich hin, pfiff in dem dürren Gras der

bereiften Wiesen, dunkel brütete die Nacht über

den Gräbern, dunkel geisterten die nackten Pappeln
am Wege und durch die irre Finsternis mühte sich

der winzige Schein eines fernen Hüttenfensters.

So traurig sah ich einmal die Sonne an einem

Herbstabend untergehn. Den ganzen Tag troffder

Regen. Unablässig rieselte er und schluchzte, löste

die Seele in unruhiger Schwermut, und darüber

lastete bleiern der Himmel in hoffnungslosem Brüten.

Es dämmerte, aber man sah nicht die Sonne, nur

ein schwaches, schmutziges Leuchten kroch am

Himmelsrand hervor und verschwand.

So traurig hört ich einmal ein Lied, zerfetzt

vom eisigen Winde, am Grab eines Kindes. Trockene

Schneemassen wirbelten in der Luft, der schnei-

dende Frostwind köpfte die dürren Kronen der

jungen Bäume und auf den kleinen Sarg fielen die

gefrorenen Klumpen der harten Erde, fielen und

stöhnten das letzte Wiegenlied.

Und so traurig sah ich einmal eine flügellahme

Möve gegen die Zeit der Meeresflut auf dem Riff

einer Felseninsel sitzen. Schon wälzten sich die

Wogen über das felsige Gestein, schon zerspritzte
ihr Schaum an dem winzigen Riff; langsam tauchte

die Insel in dem schäumenden Gewoge unter und

mit todesbanger Traurigkeit sah die Möve den

Untergang nahn. Noch einmal flog sie auf, noch

einmal fiel sie kraftlos zurück, schob den Kopf
zwischen die Flügel und erwartete den Tod.

In der blauen Stunde, in der letzten Glut des

blutigen Wiederscheins der versunkenen Sonne

hab ich Dich gesehen einen Augenblick lang, denn

schon flogst Du wie ein Erdschatten über den

Himmel und tauchtest in das dunkle Schweigen
der Nacht hinein.

Du verflogst wie ein flüchtiger Erdschatten. Nur

einen schweren Blick hast Dü mir noch zugeworfen,
einen Blick voll weinender Sehnsucht, innig und

so hilflos wie die stammelnde Bitte eines Kindes.

Und ich trug Deinen schweren flehenden Blick

KOPFLEISTELUDWIG VON HOFMANN
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in meiner Seele wie das Echo fernster Glücks-

erinnerung, wie den verhallenden Klang einer ge-

sprungenen Saite und suchte Dich, suchte
. . .

Auf allen Meeren irrt ich herum, aber mein

Schiff konnte Deine weifse Mondlichtheimat nicht

finden. Durch viele Länder bin ich gegangen, aber

nie konnte ich Deinen Blick fassen, der mir in

meinem Herzen mit blauer Wunderblume blüht.

Gieb mir Deine Hand!

Einstens ehrt ich die Menschenhand. Die

fernsten Räume hat sie nahe gerückt, eiserne Regen-

bogen über klaffende Abgründe geworfen, Berge
hat sie durchbohrt, die Erde durchwühlt und ihr

Gewässer in neue Betten geleitet. Den Marmor

hat sie mit Leben durchglüht und in dem harten

Granit ein Gewebe der zartesten Spitzen gehauen,
alle Schönheit hat sie erzeugt und alle Sehnsucht

erfüllt,
aber was ist mir die allmächtige Menschenhand

gegen Deine zarte, schmale Hand, wenn sie sich

leuchtend im Dunkel vorschiebt, wie ein schwer-

mütiger Harfenaccord sich um mein Herz legt und

über das bange Zwielicht meines Lebens die sternen-

selige Pracht deiner goldenen Haare breitet!

Oh, gieb mir Deine Hand!

Und sieh mich an!

Alle Schönheit dieser Erde hab ich gesehen.
Im Schofs der Ewigkeit hab ich die ungeheuere
Sonne liebend umfangen, als sie in die nackte Erde

das flammende Blut des Feuers gofs, die Wunder

des Edens hab ich durchlebt und mich in dem

Glanz gesonnt, den meine Königskrone von einem

Pol zum andern in die Welt strahlte, Pyramiden
hab ich gebaut und auf tausende von Meilen das

Wasser der Meere in die Wüsten geleitet, ich

habe die grausige Schönheit des Oceans gesehen,
als er sich über die Himmelsränder in den Welt-

raum zu ergiefsen schien und die Erde sah ich sich

aufreifsen und das All in kochender Sintflut ver-

sinken,

aber was ist mir alle Schönheit und alle Macht

gegen Deinen Blick, diesen traurigen Blick, da er

in der blauen Stunde auf meine Seele fiel, die

Wunderblume in ihr weckte, die mit weitgeöffnetem
Kelch die Sehnsucht und das Verlangen trinkt.

Oh, sieh mich an, wie einmal schon am weifsen

Strand in der Dämmerung . .
.

Wir schwiegen, aber unsere Seelen wuchsen,
flochten sich ineinander und träumten, träumten:

von der ewigen Stille, da man die Strahlen der

Sterne wie verzitternde Saiten hört,

von der endlosen Klarheit, da der Himmelsrand

die Erde nicht berührt und das Auge endlos und

körperlos durch alle Weltenräume schweift,

von der vergessenen Pracht uralter Sarkophage,
in denen stolze Königsleiber durch Jahrtausende

modern,

von stillen Meeren, die abgestorben in spiegel-
glatter Ruhe sinnen,

von schweigenden Vögeln, die lautlos mit ewig

gebreiteten Flügeln durch sonnenlose Weiten zie-

hen,

von toten Städten, die in schattenlosem Schweigen

vom Widerschein leben, den unsichtbare Sterne

jenseits der Meere werfen.

So safsen wir versunken, dem Leben fremd, und

träumten von jenen Dingen. Denn es giebt keine

gröfsere Schönheit, als die tote Pracht, vom Spinn-

gewebe umsponnen, als alte, rostzerfressene Kronen

und der fahle Glanz, den abgestorbeneDinge strahlen.

Und sprich mit mir!

Gern hört ich, wenn einst, auf der Terrasse

meines Palastes im Mondenschein die fremde Sklavin

mit silbernen Stäbchen die Zither schlug und ein-

tönige Lieder sang, Lieder, wie sie Palmen in

einsamen Wüstenoasen weinen oder schlanke Cy-

pressen an zerfallenen Gräbern bluten. Mit stähler-

nen Flügeln rauschte mein Herz, wenn mein Heer

in der todesverachtenden Wucht der Cymbeln und

ehernen Hörner an mir vorüberstampfte. Lange
Stunden safs ich am Meer und liefs seine königs-
stolzen Ewigkeitsrythmen meine Seele durch-

schauern,

aber was sind mir alle Klänge, aller Rausch, und

Glut und Sehnsucht dieser Lieder gegen die Musik

Deiner Stimme, wenn sie sich mit der verfliefsenden

Röte abendlicher Schwermut in meine Träume

verwebt und purpurne Kränze später Herbstblumen

in mein Denken verflicht!

Komm! Sprich mit mir!

$

Traum, Traum, Alles nur Traum!

Ich sah im roten Frühlicht mein endloses Reich

im Morgennebel zerfliefsen, die Sonne schmolz
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auf meinem Haupte die stolze Königskrone, in alle

Winde zerstoben meine schwarzen Krieger, im

goldenen Sonnenstaub lösten sich auf meine Paläste

und meine Gärten, und wieder bricht sich die

Brandung zu meinen Füfsen, wieder ist es Nacht,
die dunkle Nacht über dem Meere.

Die Tiefe düstert aus dem schwarzen Gewoge,
zwei Sterne mühen sich mit fahlem Licht durch

die Nacht und versprühen glitzernden Reif auf den

Sturm des Meeres.

Um zwei Sterne wachsen rotglühende Dunst-

ringe 3
sie wachsen, ballen sich zu Wolken, wogen

hin und her über dem Himmel, und zwei Sterne

werden zu zwei riesigen Feuerherden. Sie ringeln
sich tief wie zwei Vulkankrater in den Himmel

hinein, zerfetzen die Nacht in flackernde Purpur-
streifen und in sprühenderRutenschwingung schiefsen

Feuerströme ins Wasser hinab.

Einen Augenblick steht das Meer in hoch-

gereckten Flammenbränden, wirft seinefeuerstrotzen-

den Arme in den Himmel hinauf, wälzt sich an

den Rändern an ihm empor, und von allen Seiten

saugt der Himmel die kochende Brandung in sich auf.

Und mitten in dem Brand des Alls seh ich

Dich mit weitgestreckten Armen mit flackerndem

Haar, das wie eine Flut von Kometenschweifen

über den Himmel fliegt.

Langsam erlischt das Wunder, der Himmel

verglüht und auf dem Dunkel des Meeres verzittern

zwei fahle Sterne wie glitzernder Reif, aber Dich

seh ich noch immer, hochgereckt, leuchtend wie

damals, da Du auf meinen göttlichen Machtspruch
aus dem Urwillen entstanden warst;

denn Ich war Gott!

�

Ich war der Werdewille jeglicher Erde, durch

den sie sich ewig neuformte und neugestaltete, ich

war der Scheidewille, durch den sich das Wasser

vom Lande trennte, ich war der lenkende Gedanke,
der den Sternen unverrückbare Bahnen gezeichnet
hat, ich war das Herz des Alls und von meinem

Blute lebte das All.

Die Sonne war ich, und um mich sausten im

gleichmäfsigen Lauf die Erden, ich war die Macht

der Zeit, die das Feuer erstarrte, die Felsen ver-

witterte und fruchtbares Land bildete, ich war die

weise Vorsehung, die den Mutterschofs für die

Lebenskeime bereitete.

Bis die Zeit kam, da mein Schöpferwille erlahmte,

meine Gedanken irrten über den Oceanen und

entspannten mit ihren Flügeln einen trüben Himmel

über dem All, oder hockten wie müde Möven

beieinander und sahen sehnsüchtig in die endlosen

Lichtfernen.

Und wenn ich in weifsem Licht mein Werk

badete, wenn ich alle Fernen in blauen Dämmerungs-
nebeln auflöste, wenn ich des Tages müde das

Licht löschte und die Welt in den finsteren Grüften

der Nacht begrub, wenn Ewigkeiten und abermals

Ewigkeiten über meine Seele liefen, da fühlte ich

in dunkler Ahnung, dafs noch eine Sehnsucht, noch

ein Verlangen in mir auf das »Werde« harrte.

In endlosen Nächten träumte ich von der

Vollendung meines Werkes, von der Erfüllung all

meiner Kräfte, aber vergebens habe ich Welten

zerstört und aus den Scherben neue geformt, ver-

gebens schüttelte ich die Sterne durcheinander und

warf sie auf neue Bahnen, vergebens kehrt ich um

und um die Ordnung der Dinge, machte Tag zur

Nacht, verlöschte das Licht und entzündete es von

Neuem: unbefriedigt und gleichgiltig sah ich zu

dem fruchtlosen Spiel.
Da endlich kam die Stunde, da das Wort zum

Körper wurde, mein Wille strotzte von nie ge-

kannter Kraft, und in der Nacht der grofsen Wunder

schütterte die Welt von meinem Donner: Werde!!

�

So bist du entstanden!

Und von dem Urquell meiner Macht strömte

endlos die göttliche Gnade in Deine Seele über.

Sie breitete sich über die Erde, mit tausend Sinnen

erfafste sie mein Werk, durchdrang seine tiefsten

Heimlichkeiten, bannte die Sterne in ihrem Lauf,
erriet das fernste Schicksal.

Deine Macht glich der meinen, denn alle Schön-

heit und alle Kraft hab ich Dir gegeben, und Du

warst auf Erden, was Ich im Himmel war.

Mit liebenden Händen schüttete ich auf Dich

herab den Glanz der Sterne und die verträumte

Lichtflut blasser Mondscheinnächte, einen neuen

Himmel hab ich über Dir entspannt, regenbogen-
farbne Lichtferne vor Deinen Augen gebreitet und

die nackte Erde verwandelte ich in ein Paradies.

Mit vollen Händen warf ich den Samen in die

Frühlingserde.
Und wo einst nackte Berge durch Jahrtausende

verwitterten, blühten jetzt endlose Zaubergärten
auf, wo einst wilde Stürme hohe Sandberge in den

Himmel warfen, breiteten sich jetzt herrliche Wiesen

und reiche Weidentriften, und wo noch vor kur-

zem gespenstische Schluchten und Riffe geisterten,
schossen jetzt jungfräuliche Palmenwälder empor.
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Die nackten Felsenwände rankten sich üppige

Weinberge hinauf, schlüpfrige Moortriften bedeckten

die breiten Blätter und Blüten gelber Seerosen, und

die Abgründe hinab fielen dichte Epheugeflechte.

Aber vergebens entfachte ich am Himmel immer

gröfsere Wunder, vergebens erschöpfte sich meine

Macht um immer selteneren Reichtum aus der

Erde hervorzuzaubern. Abwesend und gleichgiltig

sahst Du zu der endlosen Folge von Zeugen und

Sterben, dem endlosen Wechsel von Wachstum

und Vergehen.

Still und traurig sah ich Dich in dem milden

Duft der Abendröte in den Zaubergärten zwischen

schwarzen Palmen wie mattes Irrlicht gleiten.
Still und traurig sah ich Dich die Bergabhänge

hinabschweben wie aufgelöst in weifsen Nebel-

leuchten.

Ich sah Dich am Meeresstrande träumen, ver-

sunken in die nächtlichen Lieder des Meeres, die

am Ufer schlaftrunken verhallten.

Und wenn auf den Gipfeln der Berge alle

Feuer erloschen, wenn über den Gärten und Wäl-

dern das letzte Licht verzitterte, und im Schweigen
der Nacht jeder Ton verglühte, dann kroch

zaubernd das Meer zu deinen Füfsen, langsam um-

spülten Dich lockend seine Wellen, und trugen

Dich auf das jenseitige Ufer zu neuen Gestaden.

Wie im Traum gingst Du auf dem Meer.

Deine Augen, weitgeöffnet, starrten fremd in dunkle

Fernen und über den Wellen schleiftest Du die

leuchtende Flut deiner goldenen Haare.

$

Einsam irrtest Du umher, und Dein Herz welkte

in Sehnsucht wie eine Blume in der Hitze der

tropischen Sonne.

Verlangend streckten sich in Deinen Träumen

die blassen Hände nach dem unsichtbaren Gott,

der die Pracht und den Ueberflufs dieser Erde Dir

zu Füfsen geworfen hatte.

Verlangend suchten deine Augen den Gott,

den Du in dem Duft deiner Gärten atmetest, den

Du in der Melodie der Oceane trankst, den Du

mit dem Licht, das Dich umströmte, in alle Fernen

strahltest.

Und als wieder einmal Dein Haar über dem

Meere wie blasses Mondlicht flimmerte, da fiel die

Nacht von Deinen Augen und Du sahst mich,

Deinen Gott, am jenseitigen Ufer.

Einen Augenblick bliebst Du stehen in schauern-

dem Glück, einmal noch entflammte sich meine

göttliche Liebesgnade wie eine junge Sonne um

Deine Stirn, und plötzlich, als hätte er sich in der

Abendröte aufgelöst, zerflofs Dein Körper.
So verzittert der Tau, wenn der Morgenwind

über die Wiesen streicht.

So verhallen am Ufer die letzten Wellenaccorde,

wenn ein fernes Ruder in die glatte Abendflut des

Meeres eine Furche reifst.

So verglüht in tiefer Finsternis der leuchtende

Schweif eines fallenden Sternes und so verfliefst in

der Dämmerung die Sintflut trunkener Farben, wenn

die Nacht am Himmel das Schweigen entspinnt. . .

$

So träume ich oft den Uranfang für Dich und

mich, träume lange Stunden hindurch, suche Dich

und verlange nach Dir.

Du verloschest wie ein Irrlicht, verflogst wie

Nebel in der ersten Frühlichtsstunde, vielleicht bist

Du gestorben und thronst unerreichbar über allem

Zorn und allem Schmerz des Lebens, aber noch

immer tastet sich Dein Blick irrend in meine

dunkelsten Seelengründe, noch immer singt deine

Stimme mir ins Herz die schwermütigen Sterne

hinein, die einst über unserem Glück glitzernden

Reif versprühten.
Oft seh ich Dich am Rande meines Bettes

sitzen, und mit traurigem Lächeln mir in die halb-

wachen Augen starren. Deine schluchzende Hand

streichelt meine Haare, Deine Lippen ruhen abend-

mild auf meiner Stirn und Deine Augen trinken

Verlangen an meinem Blut.

Oft seh ich Dich auf dem schäumenden Kamm

der Wellen liegen, wenn die Flut gegen den Mittag

die Ufer stürmt, wie diamantner Reif glitzert im

Licht der weifse Schaum auf den goldenen Strähnen

Deines Haares.

Oft seh ich Dich in Mondscheinnächten auf

den Klippen fern im Meere sitzen und singen

singen in den steppenweiten Rythmen der Sterne,

die mit tausendfach gebrochener Strahlenflut Deine

Füfse liebend umschmeicheln.

Dann schmilzt der Mond auf Deinem Haupte,

sickert, aufgelöst in perlendem Sprühregen, durch

die Seide Deiner Haare und tropft in dünnen

Silberstrahlen in das Wasser hinab.

Und lächelnd, verträumt, wirfst Du mit beiden

Händen den flimmernden Silbertau des geschmol-

zenen Mondes in das andächtige Schweigen, das

um Dich kauert. Unablässig wirfst Du den Demant-

staub in die Goldflut der Sternenstrahlen, die sich

tausendfach in dem Meer zu Deinen Füfsen bricht,

und langsam erblüht rings um Dich in flirrender.
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funkensprühender Pracht der Hochzeitsring des

Meeres.

Schaukelnd umspült er Deine Füfse, löst sich

los vom Meer, wächst flimmernd an Dir empor,

windet sich wie ein kostbares Band um Deinen

Leib, strömt hinauf, verflicht sich in Dein Haar und

schlingt sich wie ein Diadem, geschweifst aus

Mondlicht und Sternengold um Deine Stirn.

Doch wenn ich die Anker meines Schiffes lichtete,

wenn ich die Segel spannte, um zu Dir, Du Meeres-

braut, hinauszufahren, sah ich Dich in der leuchtenden

Ferne verzittern, sah Deinen schwarzen, langen
Blick verglimmen und Dein Haar sah ich, wie es

über dem Meer den demantenen Tau des Mond-

lichtes und den goldenenReif der Sterne versprühte ..

*

Die Sterne verblühten, das Meer wacht auf und

wie ein Traum des versunkenen Glücks klingt in

meiner Seele Dein schwerer Blick.

Die Rosen verwelkten, und ihr Duft verzittert

in dem blauenden Schweigen des Frühlichts und

von dem Dornenstrauch fielen weifse Dolden herab,

wie Töne, die eine unsichtbare Hand von einer

Harfensaite reifst.

Das Meer wacht auf, flammendes Rot des Ostens

weckt den Tag, und wie ein Erdschatten gleitest
Du über den Himmel hinweg.

Auf allen Meeren hab ich Dich gesucht, alle

Länder hab ich durchforscht und konnte Dich

nicht finden.

Und doch safst Du einmal neben mir auf dem

Himmelsthron über den Wolken. Die Milchstrafse

war zu unseren Füfsen und die Strahlen aller Welten

verflochten sich zu Glorien der Allmacht um un-

sere Häupter und unser Blick trank in der heiligen
Ruhe des Gottseins die unbefleckte Schönheit

des Alls.

Mit Dir zusammen hab ich das Paradies ver-

loren, und umheult von Sturmorkanen, umschrieen

von Blitzen, die in dem schwarzen Himmel meine

düsteren Schicksalsrunen rissen, trug ich Dich, Du

armes Kind, und suchte, wo ich Dich betten könnte.

Und wieder hast Du mit mir über Völker und

Länder geherrscht, auf Deinen Wunsch schickte

ich Tausende meiner Sklaven ins Verderben, damit

sie zu Deinen Füfsen seltene Schönheit breiten,

Städte habe ich brennen lassen, wenn Du das Dun-

kel scheutest, und Städte liefs ich schleifen, damit

Du meine Schiffe sehen könntest, als sie mit sieg-

reichen Fanfaren in den Hafen einliefen.

An meiner Seite sahst du in die brechenden

Augen des gekreuzigten Nazereners. Auf meinen

Armen trug ich Dich aus der ewigen Stadt, da

Horden der Barbaren flammende Fackeln in die

heiligen Tempel warfen. Und Du rittst neben mir,

als ich hinauszog, um das heilige Grab mit meinem

Blut zu weihen.

Und so weit meine unsterbliche Seele zurück-

denkt, seh ich Dich immer neben mir. Tausend-

mal sprengte sie die Gruft meines Leibes und

verkörperte sich von Neuem, aber immer war ich

mit Dir zusammen.

$

Und nun weifs ich es!

Ich war kein König, ich war kein Gott, und

nie hab ich den einsamen Strand verlassen, an

dem meine Hütte steht.

Nun weifs ich es:

An diesem Strand lebten wir unser gröfstes

Glück, wie stolze Königskinder irrten wir auf nie

betretenen Pfaden und pflückten seltene Blumen

in zerklüfteten Schluchten.

An diesem Strand fühlt ich Deine Hand heifs

und glücklich in der meinen brennen, hörte Dein

stilles Lachen in finsteren Nächten glühen, und

Deine Träume schlugen an mein Herz wie weifse

Vögelfittige.
Ich war kein Gott, ich war kein König, denn

von Urbeginn an war ich der Sohn des Meeres

und Du Geliebte ein unerreichbarer Traum, den

die schönheitstrunkene Mondnacht auf den leuch-

tenden Fluten singt.

�

Und wieder kam die blaue Stunde, die Stunde

der grofsen Sehnsucht, da das Meer mir das hohe

Lied von Dir und mir, das düstere Leid unseres

Gramgeschickes singt.

Und wieder lebe ich durch die grofse Nacht

des Wunders, da zuerst Dein langer schwerer Blick

sich in die dunkelsten Tiefen meiner Seele senkte

und ihr die tiefsten Rätsel meines Uranfangs ent-

schleierte.

£

Nacht über dem Meer!

Der Dampfer stampfte ächzend durch den Sturm,

und gegen die Scheiben der Kajütenfenster klatsch-

ten die Sturmwogen.
Ich dachte an meine ferne Heimat, an ihre öden

Stoppelfelder in dem Zauberglanz der herbstlichen



144

Mondnächte, dachte an das kahle Storchnest, das

ich einst als Knabe auf die höchste Spitze der

Pappel gebaut, und das nie ein Storch bezogen hat,

ich dachte an die schaurigen Märchen, die mir

unsere alte Magd erzählte, wenn sie an dem end-

losen Winterabenden Flachs spann . .
.

Der Dampfer stampfte und ächzte. Mir gegen-

über spielten ein paar Passagiere Karten, rings auf

den Polsterbänken schliefen Menschen, ich horchte

auf den heulenden Sturm da draufsen, horchte

auf das eintönige Gepolter der Maschine und

schrak plötzlich zusammen.

Ich sah starr auf mich hergerichtet ein klei-

nes mondlichtblasses Frauengesicht, mit Augen

Augen . . .

Ich sah nicht ihre Form, auch nicht ihre Farbe*

ich fühlte nur, wie sie mit weichen, flehenden

Händen sich um mein Herz legten, wie sie es

lockten und in ein fiebriges Klopfen küssten.

Einen Augenblick sah ich es um ihre Lippen

zucken, als wollte sie mir Etwas sagen, als müfste

ich ihr Etwas sagen* aber nur einen Augenblick

lang. Ihr Gesicht wurde wieder stumm und kalt.

Nur ihre Augen glühten sich noch tiefer in

mein Herz hinein. Es rifs mich, aufzustehen und

dem Blick zu folgen. Und ich wufste: würde ich

aufstehn, würde er vor mir, dicht vor mir wie ein

Stern dahinschweben und mich über alle Meere,

alle Stürme führen.

Ich weifs nicht, wie lange wir uns anstarrten?

Ich weifs nicht, war ich wach? Träumte ich? Aber

da brach schon das Licht in ihren Augen, sie

schlossen sich und ihr Gesicht sank wieder auf das

Polster zurück.

*

In den Menschengewühl auf der Landungs-
brücke habe ich sie verloren.

Und ich suchte sie O! wie ich sie suchte!

Nie früher hatte ich sie gesehen, aber von Ur-

beginn an, waren wir zusammengewesen.

Und vom Morgen bis in die späte Nacht hinein

suchte ich ratlos auf allen Strafsen der grofsen

Stadt, Tage lang. In jedem Weibe glaubte ich sie

zu sehen, durch jedes Fenster sah ich sie nach

mir ausspähn, immer den Blick mit der brennenden

Frage, ob ich nicht kommen, nicht folgen würde.

Und ich sah diese Augen, wie sie weit und

licht wurden, ich sah sie rotglühen wie glimmende
Kohlen, sah sie strahlen wie das weifse Licht elek-

trischer Lampen und oft am nächtlichen Strand

sah ich regenbogne Farbenringe um sie kreisen,

wie man sie um Gaslichtflammen durch bereifte

Scheiben sieht.

Und je länger ich suchte, wuchs die Strahlen-

glorie um die verglühenden Blicke des Doppel-

gestirns. Ueber den ganzen Himmel hin sah ich zwei

ungeheure Flammenscheiben erblühen und an den

Saum der Erde im roten Dunst verzittern, bis end-

lich die zwei Augen wie zwei Blutsonnen ins Meer

tauchten, unerreichbar
. . .

$

Ich ging in schweren Träumen. Vielleicht

würde ich gesunden, wenn ich diese Augen töten

könnte!

Ich ging und dachte an ein andres Augenpaar.
Zwei Menschenaugen auf einer goldenen Schüssel

starrten mich an: das war Johannes der Täufer.

Oh, mit welcher Lust stach sie hinein, die

Königstochter mit einer goldenen, spitzen Nadel!

Jäh schossen zwei dünne Fäden Blut hervor, die

Augen weiteten sich im Schmerzenskrampf, schrieen

auf und brachen. Wild jauchzte die Königstochter

auf, denn nun brach der Liebesbann.

So träumte ich und ging und suchte.

Da hörte ich am nächtlichen Strande eine lange,

lauernde Stimme, voll lockender Rätsel und schmei-

chelnder Heimlichkeiten. Eine Stimme war es,

deren Klang mir keinen Anfang hatte und ohne

Ende in die Ewigkeit strömte *
eine Stimme, die

im Ewigkeitsringe in sich selbst zurückflofs.

Nun erst wufste ich!

Das war die Stimme, die aus den Augen blu-

tete, nach denen ich suchte.

Das Meer war es: Das hatte damals seinen Blick

in meine Seele gesungen. Und diese Stimme, die

jetzt mein Herz in alle Fernen lockte, die hatte

auch in ihre Seele den Sternenblick hineingesungen,

die Stimme des Meeres, den Blick ins Paradies

der Ewigkeit . . .

Denn dieses Paradies singt nur das Meer!

Nie früher hatte ich es gesehen, obgleich mein

Herz oft auf der Sintflut seiner Nebel träumte,

nun wufste ich, dafs es seit Urbeginn mit mir zu-

sammengewesen war, Blut von meinem Blute,

Wesen von meinem Wesen, mein Kind, meine

Schwester, mein Weib: das Meer.

Kein Sterblicher hat es geliebt, wie ich es liebe.

Oh, dieses Wunder über alle Wunder, das

meergewordene Wort der Schöpfung.
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Ich liebe es im witternden Zwielicht des wer-

denden Tages, wenn es still und glatt sich in zwei

Meere teilt. Ich sehe, wie die stille Fläche sich

am Horizont emporschiebt, wie sie sich mit dem

Himmel vermählt, mit breiten purpurnen Zungen
an seinem Dunkel sich emporleckt, weit empor

ich sehe über dem himmelgewordenen Meere rote

Paläste und Wundergärten erblühn, zu allen Seiten

phantastische Formen spriefsen: zerfetzte, riesige

Farrenkräuter, krystallklar gegliederte Palmenblätter,

Orchideenkelche, die den ganzen Osten mit glü-
henden Schweifen peitschen.

Ich liebe es an schwülen Mittagen, wenn die

Sonne über das Wellengekräusel ihren Diamantstaub

schüttet, wenn Milliarden und Abermilliarden win-

ziger Krystalle in tollem Geflimmer mit stechenden

Lichtern über den grofsen Mutterschofs tanzen.

Ich liebe es, wenn die Windsbraut es aufwühlt

und seine Wogen über den Horizont hochbuchtet

und schwer wie Steingeröll in wildem Ringkampf
ans Ufer wälzt.

Aber über Alles lieb ich es, wenn die Ewig-
keit die schwere Trauer des Abendrotes über seine

brütende Schwermut blutet:

Da lieb ich es am meisten und sitze stunden-

lang und horche.

$

Um ewig stille, schneebewachsene Höhen wälzt

die Nacht in schwarze Tiefen ihre dunkle Last.

Die Felswand hinab, in tauber Ruhe, behüten

Schatten das stille Sonnengrab.
Schon glüht das Schweigen um die Felsengründe,

schon spinnen Sterne über dem Wasser ihre ersten

Träume, schon buchtet sich das Meer mit leuch-

tenden Nebeln die Himmelssäume hinauf:

Vergifs, Herz, vergifs!

Und aus der Blume der Ewigkeit, die auf dem

Schnee der gipfelhehren Berge wächst, blüht ein

dunkles Lied über das Meer. Tastend strömt

es über die Flut, gleitet mit leisen Fingern über

ihr Gekräusel wie über Perlen eines Rosen-

kranzes, schon glänzt es über alle Weiten:

In hundert Jahren ist Alles vergessen!

Und die Andacht des Meeres, das Licht, das

seinen Gründen entquillt und sich vom Himmel

aus Sternenkelchen ergiefst, das Lied der Berge,

das seine Kränze von Ewigkeit zu Ewigkeit flicht,

dies Alles nur Ein Ton, Ein Traum, Ein Glück:

Alles vergessen!

Und nun breitet meine Seele ihre traumschweren

Flügel, von einem Himmelssaum zum andern um-

fängt sie das Meer mit schlaftrunkenen Armen,

und Herz an Herz ruhen wir Beide, Ich und das Meer.

$

Denn nie noch hat das Meer je einen Sterb-

lichen geliebt, so wie es mich liebt.

Denn meine Seele ist das Meer. Dieselben

uferlosen Formen, dieselbe schäumende Freiheits-

pracht, derselbe Aufruhr und Ueberschwang.
Und das Meer verlangte nach mir, und lange

Jahre lebte ich mit ihm allein zusammen, und

träumte mein Herz mit seinen Melodien in den

Schlaf und wuchs erwachend mit seinem Morgen-
rot in den Himmel hinauf.

Aber Einmal, als die Abendstunde kam und

das Meer seine heilige Nachtmesse zu singen be-

gann, sah ich sie kommen, das Weib mit den

Sternenblicken, das Weib mit der Stimme des

Meeres, das Weib, nach dem ich einst gesucht hatte.

Wie eine Sturmtaube kam sie, eine verirrte

Move, die endlich ihre Heimat findet.

Ueber Tausende Meilen, über Flüsse und Berge
war sie gekommen, dem Abendsterne folgend, der

im Osten des Meeres scheint.

Und als sie aus dem Walde trat, der an den

Ufern des Meeres wächst, stürzte sie langhin auf

ihr Gesicht und weinte lautlos:

Das warst Du!

Und ich nahm Dich auf meine Arme und trug

Dich in meine Hütte.

Deine Füfse waren von der harten Wanderung
wund und bluteten.

Und ich wusch Deine Füfse und küsste die

heiligen Wundmale.

Wir blieben zusammen.

�

Um uns schrieen lautlos die Blitze
. . .

�

Aber das Meer grollte. Denn in den Stürmen

unseres Glückes vergafsen wir seine Schönheit.
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Und Einmal in einer dunklen Herbstnacht, als

wir in unsrer Hütte mit heifsen Lippen lachten,

hörten wir das Meer aus allen Schlünden aufbrüllen.

Unsre Hände lösten sich jäh und mit Entsetzen

starrten wir durchs Fenster.

Höher als höchste Tannengipfel wuchsen zwei

Sturzwellen aneinander empor, überschlugen sich,

und bäumten von Neuem hoch, und wie das Todes-

gewimmer verreckender Tiere scholl durch den

Donner des Meeres ein Lärm von Notpfeifen und

Nebelhörnern
. . .

Wir stürzten hinaus.

Auf der Gipfelspitze einer Woge sahen wir

ein Boot aufwirbeln und verschwinden.

Wir standen und starrten
. .

.Paar Trümmer von

Menschenleichen, zerbrochenen Planken tanzten

auf dem Getöse.

Und über dem Aufruhr des Meeres, wie ein

verglimmender Spahn, stand fern im schwarzen

Nebel der dünne Strahl des Leuchtturms
.

. .

Wir kehrten stumm in unsre Hütte zurück.

Die ganze Nacht lang sprachen wir kein Wort.

Aber ich fühlte Deine Augen mit kranker Trauer

durch die Finsternis glühen .
.

.

�

Seit dieser Nacht wurde unsere Liebe scheu

und siech. Und einmal in einem schweren Winter-

sturm, als der Zorn des Meeres mit Schwefelblitzen

und Donnerkeilen auf unsre Hütte regnete, da flog
meine Sturmtaube weit hinaus, weit, allein und

tauchte ins Meer.

Und da glättete sich das Meer zu alter Schön-

heit und alter Versonnenheit von einem Pol zum

anderen, denn es hatte sein Herz wiederbekommen.

&

Denn Dein Herz war das Herz des Meeres.

Das hat mir das Meer selbst gesagt.
Denn als Einmal meine Seele sich in Trauer

über dem Meere auflöste, fühlt ich plötzlich ein

Herz um mich flattern, gegen meine Brust klopfen.
Ich sah es, wie es über dem Meere flog und unter-

tauchte, wie es sich hochwarf und wieder fühlte

ich sein fiebriges Klopfen, wie den Flügelschlag
eines Vogels im Todeskampf.

Entsetzt fing ich an zu pfeifen, schreien, lachen,
um die Angst zu betäuben, aber immer stärker

fühlte ich es um mein Gesicht schlagen und gegen

meine Brust klopfen.
Und das Herz wächst, wächst, springt, zerreifst

die Nacht und taucht jäh ins Meer.

Jetzt klopft es: die ganze Erde und bebt und

schüttert, das Herz wühlt in der Erde. Breit öffnet

sich der Meeresgrund, und alles Blut der Erde,
alle Flüsse und Seen und Oceane strömen zum

Erdenherzen zurück.

Aus meinem Blute wachsen lange, zitternde

Gespensterhände der Sehnsucht. Ich fliehe auf die

höchsten Berge, und auf mein Machtwort stürzen

von allen Höhen Schneelawinen in die Meeres-

gründe herab; bis dort, wo noch vor kurzem weit

das Wasser glänzte, jetzt eine unendliche Schnee-

fläche blaut.

Denn so hat mir meine Sehnsucht gesagt, dafs

ich in der schwarzen Nacht wenigstens ihren

Schatten sehen müfste auf dem Schnee, wenn sie

über die Welt schwebt.

Aber ich sah keinen Schatten.

Und auf mein Machtwort wälzen alle Gletscher

der Erde ungeheure Eisflarden herab und in trübem

Opal grünt das Eis über dem Schnee.

Denn wieder hat mir die Sehnsucht gesagt, dafs

ich in der schwarzen Nacht sehen müfste, wie

über dem leuchtenden Eise eine Flamme aufblüht,

wenn noch ihr Herz für mich schlägt.
Und sieh; eine feine Feuerflamme züngelt auf,

breitet sich, wie Lauffeuer wälzt sie sich über die

Eisflächen und Schnee und Eis in einem Nu

Ein Feuermeer, das Erdenherz erbebt von Neuem

und wirft sein heiliges Blut empor.

Und wieder glänzen die Nebel, wieder glüht
das Schweigen in Mondlichtstreifen um die Himmels-

säume, und wieder tropft das Sternenlicht in zit-

ternden, millionenfach verrinnenden Silberadern bis

auf den Grund hinab.

$

Nie hat das Meer mich geliebt, wie seit jener Zeit.

Alle seine Heimlichkeiten hat es mir geoffenbart,
seinen Blick, seine Stimme, sein Herz.

Nichts vertrug es mehr auf seinen Wogen; wie

schlecht geleimte Kästchen zerrifs es tausend Panzer-

schiffe Mir zum Opfer, und Abertausende von

Menschengerippen bedeckten den Strand meiner

Felseninsel.

Nur Ich, ich allein, der Sohn des Meeres, der

Sohn seiner Rätsel und Stürme dürft’ es noch

befahren.

Und in einer dunklen Nacht fuhr ich hinaus.

Das lange, schmale Boot tanzte wie ein Kreisel um

sich selbst herum. Von einer Woge zur andern

sprang es über weite Abgründe, stürzte von Tiefe

zu Tiefe, wie ein Tropfen von Berg zu Thal, wie

Gischt von Thal zu Berg geschüttelt.
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Ich schrie vor Entzücken über das herrliche

Spiel, das das Meer mit seinem Sohne trieb.

Da wurde es still. Nur eine Sekunde lang.
Das Meer lag spiegelglatt.

Und da seh ich mein Boot aus wachsen; ich

fühlte, wie es zu leben begann, ein warmer, blut-

durchzuckter Tierkörper wurde. Zu beiden Seiten

buchtete das Meer sich hoch, und die gebuchteten
Meeresflächen wuchsen in den Körper hinein, zwei

ungeheure Flügel entschwangen sich: ich safs auf

dem Rücken eines Riesenvogels.
Ein Schwingenschlag und langsam löste sich

das fleischgewordene Meer vom Grunde. Noch

ein Schwingenschlag und ich sah tief hinab auf

einen verglühenden Stern: die Erde
.

.
.

�

Und wieder wälzt die Nacht um ewig stille,

schneebewachsene Höhen in schwarze Tiefen ihre

dunkle Last. Die müde Glut der Sonne verlischt

am Himmelsrand, kühl wölbt die Ruhe sich empor,

und wie ein Ewigkeitsschauer kommt das Wetter-

leuchten.

Erdfern fliehen die Räume, die Seele wirkt auf

dem Wasser aus Sternenstrahlen glitzerndes Ge-

webe und durch alle Nähen und Weiten flammt

ewigkeitswitternd mein Frühlichtstraum:

In hundert Jahren ist Alles vergessen.

Versprüht ist die Freude, versunken das Glück.

Längst schon verwitterte das Leid. Nur das Meer

bleibt, und meine Liebe bleibt, die aus der Liefe

seiner dunklen Gramgeschicke flammende Traum-

brände wirft.

Und wieder breit ich meine sturmsatten Flügel

um seine Ufer, mit sehnsuchtseligen Armen um-

fasse ich sein Dunkel, und sauge und trinke mein

Ewigkeitsglück, mein schweres Glück

Das Meer! Mein Meer!

DIE SCHOLZENLEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH



148

GEDICHTE

VON KARL HENCKELL

IST DAS NOCH...?

Ist das noch derselbe Himmel,

Der sich über mir gespannt,

Als im flackernden Gewimmel

Wilder Feuer ich gebrannt?

Ist das noch dieselbe Erde,

Die mein rascher Fufs betrat,

Als mit glühender Geberde

Ich verschwendet Zukunftssaat?

Erd und Himmel sind die gleichen,

Und die gleichen Sonnen loh’n,

Doch die Seele rückt ihr Zeichen

In begrenzte Felder schon.

Schritt für Schritt wird nun gemessen,

Noch im Schwünge geizt die Hand,

Fiel doch manch ein Korn indessen

Auf Morganas Wüstensand
. . .

UNBEKÜMMERT

Mag des Lebens stille Welle

Mich getrost ein Weilchen tragen -

Sanfter Windhauch ihr Geselle

In das Land der Lotophagen,

Zu den Fluren der Vergesser

Alles Kampfes, aller Klagen,

Wo die plätschernden Gewässer

Träumerisch ans Ufer schlagen.

Meine Seele, ja, gestatte

Dir, der Welt dich zu verschliefsen,

Darfst nun gleich dem Rosenblatte

Deine Leichtigkeit geniefsen.

Lafs sie kämpfen, lafs sie jagen,

Wie sie dich den Kämpfer hiefsen,

Gleich den Göttern goldner Sagen

Selig so dahinzufliefsen
. . .

DIE GEBIERBN (NACH EINEM AQUARELL)LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH
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ODE AN DIE SCHOENHEIT

Kehre wieder aus dem Dunkel deiner Verborgenheit,

mächtige Einerin!

Siehe, schon öffnen sich dir

in dieser Tage dumpfem Getriebe

tausend Herzen und tausend Sinne,

und in vielen stillen Gedanken

schlägst du heimlich

deine liebliche Hütte auf.

Stunde auf Stunde wächst

der Menschen lachende Hoffnung

und der Menschen süfser Durst

nach dir, du Heilige,
und aus nächtigen Fernen,

wo nur Wenige dich fühlen konnten,

zieht dich hernieder

des neuen Jahrhunderts

selige Sehnsucht,

hernieder zur Erde,

ins Reich des Lebens,

ins Reich junger, glühender Menschenkinder.

Wärmer dünkt uns die Sonne;

köstlicher wird uns die Frucht.

Im Spiele der Kinder

weile mit hütender Hand,

winde Knaben und Mädchen

die knospenden Kränze,

und ihr jubelndes Lachen

sei deiner Ahnung voll.

Schöne den Gang der Jünglinge,

wenn sie, dem Tagwerk entflohn,

zum Kampfspiel eilen,

stähle ihnen den Arm

im edlen Wettstreit,

sei ihnen Führerin

zur Mutter Natur

über Höhen und Tiefen,

dafs ihr Herz reif werde

und dich finde,

in Allem, du Benedeite.

Und den Jungfraun
fülle das suchende Auge
mit heimlichem Licht,

wirf goldene Ströme

auf ihr strahlend Gelock

und nähre in ihrem Busen

die zitternde Frage
nach deiner Erkenntnis,

nach deiner Stunde, o Schönheit.

In der Männer stolzem Besitz

sei du heimisch,

fülle ihnen täglich die Brust

mit deinem Ueberflufs,

sei du der Lohn ihrer Arbeit,

der Preis ihrer Thatkraft;

komme im Rausch u. in stiller Vergessenheit,
dafs sie deiner Güte voll werden

und sich erneuen können in dir,

die Vielgeprüften, die Tapferen.
Und den Frauen nahe dich schwesterlich,

dafs sie mit dir eines Geschlechtes seien,

Schenkerinnen deiner reifen Beseligung,
deines Genusses, der Leben bringt.
Gieb ihnen deine Geheimnisse,

die unerschöpflich bleiben,

dafs ihr Liebreiz immer aufs neue

den Starken entfache,

dafs keine alternde Lässigkeit
Zwietracht gebäre

und ein armes

freudeloses

Kindergeschlecht.

Siehe, es reifen Mensch und Welt.

KOPFLEISTELARS JORDE
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An den Spalieren füllt sich die Traube;

reife Früchte wirft uns der Herbst in den Schofs.

Herbst der Menschheit

gieb uns dereinst

edelsten Wein!

gieb uns saftige Früchte,

schönheitgeschwellt I

gieb uns den Rausch

hoher Begeisterung
und die Kraft

vollendeten Schaffens!

Eine Freund und Feind und Mann und Weib!

Gieb den Wenigen,

die dir befruchtende Sonne sind,

gieb ihnen Macht und Dauer

von Geschlecht zu Geschlecht,

dafs sie voller werden und tropfen von Fülle

und nicht sich verdunkeln

im Brennen tosender Stürme!

Greis und Greisin

segne mit goldener Hand.

Schön sei ihnen des Lebens

fromme Erinnerung;

schön sei ihnen der Tod

mit seiner krystallenen Sternennacht;

schön sei ihnen des Alters

milde Gegenwart,

die sich im reichen Ertrag

durchlebter Tage,

in der Tüchtigkeit ihrer Enkel sonnt.

Siehe! da kommt ein Zug

Mit Flöten und Trommeln,

Freude schlägt ihm den Takt,

und es wächst die Menge umher,

heimlicher Schönheit voll,

reich an Jubel und frohen Worten.

Festlich schimmert ihr Kleid;

blütenbekränzt sind Haare und Stirnen;

und es hebt sich

von klangreichen Munden

ein glühendes Lied,

das schwillt und wachsend braust

und über dem Leben schwebt,

über Wäldern, Feldern und Städten

bittend erfüllend,

gleich einem seligen
letzten Frühlingstag:

kehre wieder, mächtige Einerin,

Schönheit du!

Die du dem Geiste des Menschen-

geschlechtes
von Jahrhundert zu Jahrhundert
im Herzen und Leben

harmonische Formen giebst,
die du kelterst den Most der Völkerkämpfe,
die du wieder und wieder

dem ewigen Streit des Erkennens

fruchtbaren Frieden bringst,

kehre wieder wie einst

und lafs uns in Heiterkeit

unser Erkennen geniefsen
und den Sommer unseres Volkes.

Du weilst in den Nächten und streust die

Sterne hin;

du läfst Wolken sich ballen

und formst die Gewitter;

dein zündender Blitz

erschüttert den himmlischen Schofs,

dafs reichlicher Regen

segnend die Erde näfst.

Du lässest die Knospen wachsen und

springen;

aus deinen Händen

fallen Millionen Blüten

auf unsere Erde;

die Felder reifen

unter deinem glühenden Kufs.

Der Sommerfrühe jubelnde Lerchen

singen dein Lied.

Du bist im Herbst die grofse Malerin,

und im Winter deckst du die müde Welt

mit weifser Ruhe zu,

o Erlöserin du!

Lafs auch uns, o Erlöserin,

wachsen und blühen,

in edlen Früchten prangen,

und am Ende, heiterer Ruhe voll,

deiner unendlichen Fülle gedenken,

dafs noch der Tod,

dein feindlicher Bruder,

jener andere, stille Erlöser,

dereinst uns schnell begnade,
in deinem Namen,

o Schönheit!

Franz Evers
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SPRÜCHE

Walter Harlan

GLÜCKLICHE HAND

Die Hand, die eine Perle fand

In Einfalt, eine glückliche Hand!

Glücklicher aber ist die Hand,

Die suchte und ihr Geschäft verstand.

DIE ELTERN

Sie baten Gott: Es darf nicht sein!

Sie schickten sich mit den Monden drein,

Am Ende mufsten sie’s ersehnen.

Nun drücken sie’s ans Herz mit Thränen,

Und nicht für sieben Himmel mehr

Gäben sie’s wieder her.

VERLORENE LIEBESMÜHE

Narren laufen in allen Gassen!

Umsonst bleibst du bei denen stehn.

Die mufst du weiterlaufen lassen

Und nicht dein Auge nach ihnen drehnf

AN EIN

KINDERBETTCHEN

Wen Mütterchen zu Bett gebracht,

Der schläft gar eine süfse Nacht,

Ein Busch von Rosenzweigen

Mufs über seine Stirn sich neigen.

KINDER IM BETT (STUDIE)LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH
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Paul Scheerbart

DIE HELDEN

Wahrlich! Da safsen die Helden mit ihren blanken Schwertern und mit

ihren glänzenden Augen in ihren prächtigen Mänteln auf den schweren Sesseln.

Die Helden sprachen lange kein Wort

In dem kleinen dunkelgrauen Zimmer hörte man nur die grofse alte

Uhr langsam hin und her ticken.

„Wir haben’s vorausgesehen!“ begann endlich der stille Blonde.

„Es mufste so kommen!“ sagte ein Andrer.

„Wir haben lange genug geschwiegen!“ brummte ein Dritter.

„Unsre Geduld ist gerissen!“ rief ein Vierter.

„Allzu gut ist dumm!“ flüsterte ein Fünfter.

Dann erhoben sie sich von ihren Sitzen und schwuren sich ewige Treue

— ewige Treue gegen den alten Feind — den Geschäftsmann.

Und sie zogen aus mit ihren Mannen und schlugen den Geschäfts-

mann tot.

„Das war keine Heldenthat!“ sagten sie nachher.

Und es war doch eine Heldenthat — sogar ihre gröfste Heldenthat.

GERETTET

Es lehnen sich unzählige Riesen, die gestrandet sind, an eine alte, zackige,

ganz steile Steinwand. Die messerscharfen Zacken der Wand schneiden in

das Fleisch der Gestrandeten, dafs es schmerzt.

Aber es heifst: stillhalten oder abstürzen!

Die wild an die Steinwand anprallenden Meereswogen spritzen den Riesen

oft in die Augen.

Es heifst: stillhalten!
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THEODOR FONTANE

LS ich ihn das letzte Mal sah, etwa

zwei Monate vor seinem Tode, war

das mitten im tosenden Lärm der

Weltstadt, und doch ein wenig abseits:

in der Königgrätzerstrafse, ganz
nahe

beim Potsdamer Platz. Da stand er

vor dem Pallast-Hotel, den blaugrünen

schottischen Shawl locker um die Schultern, stand allein und

blickte halb über das Gewühl hinweg, mehr in der Stellung
eines Lauschenden als eines Schauenden. Fast erschrack ich

ein wenig, als ich ihn sah: so alt schien er mir plötzlich ge-

worden, so nahe dem Verfall. Aber dennoch lag etwas un-

gemein Ehrwürdiges in der ganzen Erscheinung. Er schien

völlig in Sinnen verloren, beinahe der Welt schon entrückt.

Etwas wie ein kindliches seliges Staunen, wie dankesfrohes

Mitgeniefsen lag auf seinen Gesichtszügen, in denen die Augen
einen eigenen, gleichsam verklärten Glanz hatten. Was mochte

in ihm Vorgehen in dieser Minute? Sah er noch einmal Alles

in sich, das er so gut kannte und so treu liebte? Wogte in

ihm ein Erinnerungsbild an jene Zeiten, die er gleichfalls
kannte und miterlebt hatte, wo dieses Alles so ganz

anders

war, so vorortlich-primitiv, mit simplen Volksgärten und

bedächtig vorüberrumpelnden Kremsern, mit sich dehnenden

Blachfeldern und fern aufragenden Fabrikschloten? Gedachte

er längst verlebter Stunden mit Freunden, witzreichen und

schwärmenden, die nun bereits die Erde deckte? Schwanke

Träume schienen ihn leise zu bewegen . . .

Still wollte ich

vorübergehen. Da traf mich sein Blick. Anfangs wie der

eines Unbekannten, dann sich freundlich erhellend zu leut-

seligem Grufs. Und doch auch dies wie traumverloren. Ich

fühlte mich seltsam bewegt. Rasch schritt ich vorüber, ob-

gleich ich am liebsten auf ihn zugeeilt wäre und ihm die

Hände geküfst hätte. Aber ich konnte nicht. Wie ein Frevel

wäre mir es erschienen, dieses webende innere Leben zu stören.

Gewifs war ich nur wie eine Erscheinung an ihm vorbei-

geglitten. Gleich darauf bewegten ihn wieder Bilder und

Träume, Gegenwärtiges, Vergangenes .. . Zukünftiges . . .

Wunderlich genug ragte der alte Theodor Fontane in

unsere junge Zeit hinüber. Sie mufste ihm in Vielem völlig
fremd sein, weil sie an manchen Empfindungen, die ihm

zeitlebens teuer blieben, kalt und keuchend vorüberraste.

Und dennoch dieses mitthätige interessevolle Eingehen auf

unsere Zeit, diese immerwache Poetenneugier, dieser wunder-

volle Poetenglaube. „Eine neue Zeit bricht an. Ich glaube,
eine bessere und eine glücklichere“, schrieb der Siebenund-

siebzigjährige in seinem letzten Buch, dem nach seinem Tode

veröffentlichten Roman „Der Stechlin. cc Und ebendaselbst,

wo so vieles steht, das gleichsam den Ton eines Vermächt-

nisses hat: „Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber

freilich auch das Werdende. Denn eben dieses Werdende

wird über kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles

Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber

für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. cc Und so

hat er es gehalten. Bis zum letzten Atemzug hat er nicht

LUMPENSAMMLERINNENHANS BALUSCHEK
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aufgehört, das ehrwürdige Alte zu lieben. Aber je älter er

selber wurde, um so beflissener zeigte er sich, für das Neue,

das Werdende zu leben. Sein Herz war in beiden Lagern,

ohne dafs er es zu teilen brauchte. Nur das Tempo seines

Schlagens war verschieden, dort langsam, ruhig, behäbig,
drüben hurtig, teilnehmend und fast ungeduldig. Er wollte

so vieles noch erleben, ehe es zum Sterben kommen sollte.

So manches in der Familie und so manches noch draufsen

in der Welt. „Mit Bismarck was wird das noch geben?
Das mit Bismarck, das möcht’ ich noch erleben. cc Und als ob

das Schicksal ihm gerade diesen Wunsch gern noch hätte

erfüllen wollen, liefs es ihn „das mit Bismarck“ noch bis

zu Ende miterleben, und hat es in vorsorglicher Liebe so

gefügt, dafs das letzte Lied, das er uns sang, jene ergreifen-
den Verse sind, in denen er uns ~nach dreitausend Jahren“
den epheuübersponnenen Sachsenwald als das Grabmal des

Gewaltigen zeigt, in dem die lärmende Freude später Waller,

von Schauern angeweht, jählings verstummt.

Dreihundert Jahre zurückschauen und dreitausend Jahre

vorwärts, das war so recht was für den Alten. Damit be-

währte er seine köstliche Spannkraft. Und immer noch

den leisesten Pulsschlag der Gegenwart daneben fühlen:

wie nah brachte ihn das allen Jungen, allen Werdenden!

Kaum kennt die Geschichte ein anderes Beispiel, dafs ein

Alter von einer aller Umstürzlerei bezichtigten Jugend mit

solchem Enthusiasmus auf den Schild gehoben wurde,

wie in unseren Tagen der alte Fontane. Als wir im Januar
i Bpo zur Feier seines siebzigsten Geburtstages versammelt

waren, kam das mit geradezu elementarer Macht zum

Ausdruck. Alles war darauf angelegt, so recht eine würdige
Feier im traditionellen Stil zu werden. Ein Minister hatte

gesprochen, mit Humor und Bonhommie, und die Altersge-
nossen Fontanes hatten sich in Vers und Prosa gar lieblich

ergangen, um den Jubilar in Ehrbarkeit für sich einzuheimsen.

Es war eine friedliche, gesättigte, mollige Stimmung. Da

plötzlich erhob sich, ganz unprogrammgemäfs, Ernst von

Wolzogen, schlug hell und tönend ans Glas und begann „auf

eigene Gefahr“ ein Poem vorzulesen, das dem alten Kämpen
den „Dank der Jugend“ brachte. Und solch fröhliche Wucht

legte Wolzogen in seineStimme, dafs die hinausgeschmetterten
Verse wie ein wahrer Siegeshymnus erklangen und mit

einem Mal brach ein Jubel los, so hellstimmig und jugendlich
dröhnend, als sei eine Schanze erstürmt und eine neue Fahne

aufgehifst worden. Bestürzt blickten sich die älteren Herr-

schaften gegenseitig an, schüttelten mifsbilligend die Köpfe,
verschränkten trotzig die Arme aber es war nun einmal

geschehen! Fontane und Wolzogen eilten auf einander zu,

und ich glaube, sie lagen sich in den Armen. Ein Jeder
aber wufste jetzt, auch der Widerstrebendste, dafs der Siebzig-
jährige und die zwischen Zwanzig und Dreifsig von diesem

Moment an eine Art Blutsbrüderschaft geschlossen hatten.

An jenem Tage leuchtete der Name ,Fontane c in hellerem

Glanz auf als jemals zuvor. Und dieser Glanz ist seitdem nicht

schwächer geworden. Er hat sich im Gegenteil noch reicher

vertieft und vergoldet. Der merkwürdige Anlauf, den

Fontane in den sechziger Jahren seines Lebens, am deutlichsten

mit „Irrungen, Wirrungen“, genommen hatte, er führte erst

in den siebziger Jahren, mit „Frau Jenny Treibei“ und „Effi
Briest“ und am geheimnisvollsten mit dem „Stechlin“, auf

die volle Sonnenhöhe seiner Kunst hinauf. Welcher Wunder

wundersamstes! In den Jahren, da er nach dem gewöhnlichen
Lauf der Dinge ein verbrauchter Mann hätte sein müssen,

rückte er plötzlich in die vorderste Linie, thatenlustig, fast

rauflustig, mit stählernen Muskeln und Nerven. Während

weit Jüngere als er rings erbleichten, oder durch zappelndes
Mitkommenwollen und honigsüfse Worte lediglich ihre

Unkraft bewiesen, schüttelte Fontane gleichsam die letzte

Befangenheit von sich ab und wurde jetzt erst ganz, der er

war. Als ein unversehrter Mann hatte er sich bis dahin

von der Zeitwoge tragen lassen und gewissermafsen seine

beste Kraft für sein letztes Lebensjahrzehnt aufgespart. Lag
eine Ahnung in ihm, dafs der Zeitpunkt für ihn bis dahin

nicht gekommen war? War es eine geheimnisvolle Weisheit,

die ihm zuraunte, dafs sein eigener grofser Moment Zusammen-

fällen müsse mit dem grofsen geschichtlichen Moment, der

sich für die deutsche Dichtung langsam bereitete ? Jedenfalls
als der geschichtliche Moment kam, wo die Dämme durch-

brochen wurden, und die gestaute Kraft der Jugend sich mit

jauchzendem Anprall in die deutschen Litteraturlande ergofs,
da war auch Fontane mit einem Mal aller Fessel ledig, und

neben den Jungen schwamm der Alte mit rüstigen Armen,
ein neu Geborener, einher.

Bis dahin hatte er, alles in allem, noch in einer Art von

Halbschatten gestanden. Jahrzehnte lang hatte er seine beste

Kraft in Redaktionsbureaux ausgegeben. Aber weit mehr

Kraft hatte er nebenher stetig in sich eingenommen. Einen

Jungbrunnen hatte er gefunden, den er durchaus nicht ängst-
lich hütete als irgend ein kostbares Geheimnis. Sondern

vor aller Welt trank er unablässig daraus und badete sich

darin seine Glieder. Wanderschaft hiefs dieser Jungbrunnen,
und das doppelte Elixir, das als Zaubermittel darin verborgen
lag, hiefs freie Luft und Berührung mit dem Volkstum. So

ist er trotz fast zweier Menschenalter ,Berlinc doch niemals

verberlinert. Vielmehr blieb er zeitlebens der biedere Neu-

Ruppiner, der in die märkische Hauptstadt eingewandert
war, und in dieser staunend miterlebte, wie sich das Ding
mit starken Adlerschlägen zur Weltstadt auswuchs. Und

vielleicht hat Keiner so fein und sicher empfunden wie er,

dafs unter der blendenden Hülle der neugebackenen Welt-

stadt als wahrer Wesenskern doch immer noch das Welt-

dorf steckte, das kurfürstliche Nest, über das die Civilisa-

tionsbarbaren in bunten Hunnenschwärmen von allen

Himmelsrichtungen hereingebrochen waren.

11.

Das Wandern war von früh auf seine Lust. Es mufs

ihm wohl im Blut gesteckt haben, als ein Rest unruhvollen

Gascognertums, Denn Gascogner war Fontane der Ab-

stammung nach, als reiner Sprosse der französischen Colonie.

Aber im Lauf von anderthalb Jahrhunderten hatte sich in

seiner Familie eine vollkommene innere Anpassung an die

neue Umgebung vollzogen: das Gesetz der ,mimicry
c hat

sich bei ihm auf’s Glänzendste bewährt. Herz und Gesinnung
und Denkweise waren deutsch, die Lebensgewöhnung des-

gleichen, und nur in einzelnen individuell gewordenen Zügen,
in gewissen triebhaften Anwandlungen und ursprünglichen
Talenten schlug das alte Franzosenblut neckisch und förder-

sam durch. Kurmärker und Gascogner zu sein in einer

einzigen Person, das fast Antipodische in liebenswürdiger
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Laune organisch zu verschmelzen: so hat sich die Natur in

unserem Theodor Fontane nun einmal darstellen wollen.

Und weil diese Mischung eine höchst aparte war, mufste

wohl oder übel ein Dichter daraus werden: Einer, der so

märkisch war, in seiner Einfalt, Biederkeit und Geradheit,

wie nur je irgend ein ältester Autochthone, und dem dabei

immer wieder ein tolles Gascogner- Springteufelchen vor-

witzig über die Schultern guckte.
In Fontanes Wandertrieb war wohl so etwas Gascog-

nisches. Schon der Vater zeigte diese Unruhe. Und so

verlebte Theodor denn recht bewegte Kinderjahre. Er hat

sie uns auf’s Prächtigste beschrieben. Von Neu-Ruppin ging
es nach Swinemünde und von Swinemünde nach Neu-Ruppin
wieder zurück. Und stets war das Leben im Hause ein

wibbelndes Hin und Her, mit vielen sich zudrängenden und

wieder entschwindenden Gesichtern, mit Auftritten zwischen

den Eltern, Befehlen, Widersprüchen und allerhand Schnipp-
chen. Dann einige Jahre Berlin mit Schulbesuch und Schul-

schwänzen. Eintritt in die wohllöbliche Apothekerzunft
und in die noch weit wohllöblichere Dichterzunft. Gift-

und Heilmischerkünste hüben und drüben. Dann Leipzig,
dann Dresden, und wieder Berlin. Eintritt beim Regiment
„Kaiser Franz“ und zwischendurch ein längerer Urlaub nach

England. Wieder in die Apotheke und gleichzeitig immer

tiefer ins litterarische Leben hinein. Die Brüder vom „Tunnel

über der Spree“, eine verwegene buntgemischte Gesellschaft

halber und ganzer Genies, viel Ehrgeiz, viel Arbeit, viel

Bummelei; unendlich viel Worte und verschwindend wenig
Thaten. Verlobung, Heirat, und immer die Apotheke da-

neben. Dann endlich der Bruch mit allem alten Krempel;
der freie Schriftsteller etabliert sich. Wird bald auf eine

Reihe von Jahren nach England verschlagen, als eine Art von

offiziöser Korrespondent. Und diese englischen Jahre, in

die auch Ausflüge ins schottische Hochgebirge fallen, werden

für den Menschen und Dichter entscheidend. Das Talent

empfängt seine Richtung, der Charakter seine Form. Vierzig-

jährig kehrt Fontane zurück und wird Redakteur bei der

Kreuzzeitung (für Englisches), mufs aber neben Georg
Hesekiel, der „das grofse Talent“ war, wie es scheint, er-

heblich zurückstehen. Ein Jahrzehnt bleibt er in dieser

Stellung. Es ist zugleich das Jahrzehnt seiner „Wanderungen
durch die Mark Brandenburg“, die auf den in England ge-

legt en Fundamenten das erste Stockwerk eines neuen Hauses

aufbauten. Dann die Kriege; 1864, 1866, 1870/71.
Alle drei machte Fontane als „Schlachtenbummler“ mit, und

seine flotten und frischen Berichte haben weithin dankbare

Leser gefunden. 1870 geriet er in französische Gefangen-
schaft und kam, nachdem er verschiedentlich herumge-

schleppt worden war, für einige Monate auf die Insel Oleron

im Atlantischen Ocean, zwischen den Mündungen der Loire

und der Gironde. In einem heiteren Buch hat er uns diese

vielfach trüben Erlebnisse erzählt. Andere Erzählungen
waren zwischendurch auch schon erschienen, und daneben

ein erster grofser Roman „Vor dem Sturm“, aus dem märk-

ischen Winter 1812 auf 13,
in vier Bänden. Dann lange

Jahre Theaterkritiker bei der „Vossischen Zeitung“ bis in die

Zeit hinein, da er die „Freie Bühne“ aus der Wiege heben

und Hauptmann und Holz-Schlaf entdecken helfen konnte.

Allerhand Wanderungen und Erzählungen immer nebenher.

Endlich, 1888, „Irrungen Wirrungen“, und damit der An-

bruch jenes letzten grofsartigen und recht eigentlich märchen-

haft anmutenden Dichterjahrzehnts, dessen wir bereits

gedachten.
Also des Hinundhers giebt es in Fontanes Leben genug,

und doch auch, damit verquickt, eine planmäfsige Stete der

Entwickelung. Das Wandern, absichtsvoll gepflegt, verliert

völlig den Charakter der Unruhe und wird eine Art hoher

Schule des Lebens. Nachdem der Blick für Eigenartiges in

der Fremde geschärft, die Feder auf Widergabe der Eindrücke

eingeübt worden ist, beginnt bei dem Vierzigjährigen eine

ausdauernd verfolgte Besitzergreifung der engsten Heimat,

Die Landschaft, die geschichtliche Erinnerung, die Erlebnisse

adeliger Häuser, die Eigenart des märkischen Landvolks be-

schäftigen gleichzeitig den Geist des Wanderers. Das auf

der Fahrt mit den Sinnen Erhaschte lebt zunächst auf in dem

Boden eines sicheren von Hause mitgebrachten Wissens und

frischen Begehrens. Ueberall lauscht daneben das Ohr und

fängt eigene Klänge und vielverheifsende Andeutungen auf.

Der Dichter tritt in ein Bauernhaus, dort sitzt eine Alte, die

mehr weifs als irgendwer in der Gemeinde. Er läfst sich

erzählen. Etwas wie eine Familienchronik thut sich vor

ihm auf. Viel packende wahrheitliche Züge, viel Lug und

Legende drüberhin gesponnen. Gar eigen spiegelt sich das

Leben der Grofsen in den Köpfen des Volkes. Glanz und

Elend bekommen stärkere Farben, Erlebnisse werden zum

Roman, das Walten einer göttlichen Gerechtigkeit macht

sich bald aufrichtend, bald zerschmetternd, stets aber mit

einer gewissen Furchtbarkeit geltend. Der Forschersinn

wird durch die vom Volksmund umgefärbten Historien nur

noch entschiedener aufgeweckt. Beim Pfarrer oder beim

Amtmann finden sich Niederschriften, der Schulmeister hat

ein vergilbtes, verschollenes Büchelchen. Auch hier wird

emsiglich weitergespürt. Manche Aufklärung wird so ge-

wonnen. Charaktere und Begebenheiten schälen sich kern-

hafter heraus. Zuguterletzt heifsfs dann wohl: ja, die Nach-

kommen der Betreffenden wohnen da und da; oder das Ge-

schlecht ist in der preufsischen Staatsgeschichte wohlbe-

rühmt, und es findet sich Jemand, der eine nähere Bekannt-

schaft damit vermittelt. Hier stöfst der geschichtliche
Forscher dann natürlich auf manche Enttäuschungen. Oft

findet er Verschlossenheit, Verständnislosigkeit, Unliebens-

würdigkeit. Oder- es sind wirkliche Geheimnisse da, die

Niemandem preisgegeben werden dürfen. Oder alle Do-

kumente sind vernichtet, oder verschollen, oder vergraben.
Aber hie und da lichtet sich auch das Dunkel. Die Nach-

kommen sind froh, dafs Jemand da ist, der sich für die Sache

interessiert. Ganze Stöfse von Briefen, Tagebüchern und

anderen Aufzeichnungen sind da. Sie liegen irgendwo auf

dem Boden, im Staub unter Kisten und Akten. Thut

nichts, sie werden herbeigeschafft. Und da sitzt denn der

Wanderer und hat sich in einen Gelehrten verwandelt und

studiert. Aber indem nun Menschen und Begebenheiten

greifbarer vor ihn hintreten, empfangen sie doch ihr eigent-
liches Leben erst von dem Boden, aus dem sie gewachsen
sind und der dem Forscher von seiner Wanderschaft her so

innig vertraut ist. Antriebe und Rassezüge finden ein rasches

lebendiges Verständnis. Die Art der Leute ist ja wohlbe-

kannt. Hier tritt sie nur gleichsam konzentrierter, zuge-

spitzter, in gewissem Sinne heroisiert wieder auf. Und jedes
Wort, jede unabsichtliche Wendung bringt den Geruch einer
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versunkenen Zeit mit herauf, in der so unendliche vieleNebe-

ndinge befremdlich anders waren, während sich die Gleich-

heit des Wesens, die Unverlierbarkeit des Rassekerns um so

majestätischer offenbart. Das Wesentliche dessen, was heute

noch ist, wird durch die Verschiedenheiten im Unwesent-

lichen nur noch fühlbarer. Und indem der forschende Dichter

so in sich aufnimmt, der Baron X und die Gräfin Y vor

hundertundfünfzig Jahren miteinander dachten und thaten,

wird ihm vielleicht wie durch eine plötzliche Offenbarung

klar, warum der Schulze N und die Bäckersfrau NN (oder

ein General und eine Ministersfrau) heute gerade so und so

gehandelt haben und gar nicht anders handeln konnten.

So wandelt sich der forschende Gelehrte wieder in den

Dichter und Menschenkenner zurück. Die Art der Einen

erklärt ihm die Art der Anderen und die Art des Volksschlages

überhaupt. Aber mögen da auch Bücher und Schriften

gleichsam das Letzte mit zugetragen haben, die Kraft der

Auffassung und des lebendigen Mitfühlens entstammt doch

dem gesunden Herzschlag des dichterisch erregten Wanderers.

Ihm fingen Schlösser und Seen und einsame Bauerngehöfte

zu reden an. Verfallene Trümmer im Walde raunten ihm

geheimnisvolle Kunde zu, und die Meilensteine an der Land-

strafse, die Grenzsteine zwischen den Aeckern schrieen ihn

laut und tönend an. Und immer wechselte das Bild. Die

Weltstadt im Rücken, sog der wandernde Dichter mit der

Landluft zugleich neue Lebensluft in sich ein. Die dumpfe
Redaktionsstube war vergessen, oder wirkte als komisch-

gruseliges Gegenbild. Der Lärm war verstummt, der Geistes-

lärm und der Sinnenlärm. Wie hatte ihm in Berlin oft der

Schädel gedampft, wenn in heifsen Nachtgesprächen die

„Fragen der Zeit“ leidenschaftlich erörtert, oder Gegenstände
der Poetik mit tüftelnden Worten zerfasert und zerzupft
wurden! Wie furchtbar nah, mit Gebärden der Vergewal-

tigung, waren ihm die Dinge auf den Leib gerückt, stiefsen

ihn wohl gar an und suchten ihn in eine öde Hast zu pressen!
Und nun hier die Gewohnheit des freien Atmens, des un-

behinderten Ausschreitens, des Wolkenzuges der Bilder und

Gedanken! Wonach sie in der Stadt gierig scharrten und

schnappten, das trug ihm hier gleichsam der Abendwind zu:

gleich verwehten Blättern, Züge des Menschenlebens und

Merkwürdigkeiten der Geschichte. Und alles so vertieft,

so klangrein und voll, weil nirgends auf den Moment zuge-

spitzt, vielmehr dem Ewigen der Menschennatur entwachsend

und wie mit geheimnisvoller Laterne hinüberleuchtend in

dunkle Gebiete. Und doch auch alles wieder so harmlos,

so alltäglich, so anspruchslos und unverziert, wie simple Feld-

blumen oder kriechende Moose. So war denn nach solchen

Ausflügen stets die Botanisiertrommel voller Anekdoten und

Geschichten, ein Schatz, der zu Hause ausgeschüttet und pietät-

voll bestaunt und betrachtet wurde. Denn darin stimmte

Fontane seinem Vater aus vollem Herzen zu, dafs die Anek-

doten eigentlich das Wichtigste in der Weltgeschichte seien,

und eine gute Anekdotensammlung ein wahres Schatzkästlein

der Menschennatur, dem zumal ein Dichter immer auf s

Neue zu Dank verpflichtet sein werde.

Aber auch der ganze Mensch wurde ausgeweitet und

erhoben. Gewifs war es zunächst die Mark, die Fontane

nach ihrer Gegenwart und Geschichte in tausend und aber-

tausend einzelnen Zügen und Bildern in sich aufnahm. Sie

war sein Spezialstudium, in dem er beschlagener Fachmann

war. Er konnte sich als solcher überall sehen und ver-

nehmen lassen und safs z. B. als gern gesehener Plauderer

vielfach im Jagdschlofs Dreilinden, am Tisch des Prinzen

Friedrich Karl, der für dergleichen Unterhaltung eine feine

Vorliebe hatte. Aber ins Enge liefs sich Fontane durch sein

Spezialstudium denn doch nicht ziehen. Die Jahre in Eng-

land, die Wanderungen durch Schottland, Schleswig-Holstein

und Dänemark, die lebendige Vertrautheit mit weltgeschicht-
lichen Schlachtfeldern hätten eine solche Enge nicht geduldet,
auch wenn der Dichter nicht von Natur aus ein aufs Weite

eingerichteter Mensch gewesen wäre. Er tadelt bei dem

von ihm als Lyriker über alles bewunderten Theodor Storm

die „Provinzialsimpelei“, die „Husumerei“, und gewifs wird

man zugeben müssen, dafs Fontane als Märker durchaus

nicht etwa in den gleichen Fehler verfallen sei. So sehr er

das Kleinste und Geringste schätzt und liebt und das Grofse

bewundert, ist er weit entfernt davon. Alles zu loben. Er

wahrt sich die Unabhängigkeit seines Auges und seiner

Meinung. Er sammelt das Charakteristische, mag es nun

sein wie es wolle, mögen es selbst leichtfertige gewissenlose
Geständnisse sein, die ein adeliger Mörder im Gefängnis dem

Briefpapier anvertraut. Gerade weil er auf seinen Wande-

rungen, auch innerhalb der Mark, von Oertlichkeit zu Oert-

lichkeit und in gewissem Sinne von Zeitalter zu Zeitalter

geführt wurde, fiel es ihm nicht ein, sich für irgend eine

Normalwahrheit oder Normalsittlichkeit einfangen zu lassen.

Freizügigkeit und Freimütigkeit galten ihm im Grunde seines

Herzens ebensoviel als Heimatliebe und Treue, Derselbe

Mann, der das schöne Wort gesprochen hat:

„Der ist in tiefster Seele treu,

Wer die Heimat liebt wie Du“,

er hat an anderer Stelle bekannt:

„Treulos sind alle Knechte,

Der Freie nur ist treu.“

Und diese auf innere Freiheit begründete Treue, eine

echte Wanderertugend, hat er sein Leben lang gehegt und

gepflegt. Ein offenes Wort, auch gegen das, was man liebt,

wufste er jederzeit zu schätzen, und ein „Fingerknips wider

die Gesellschaft“ konnte ihn in Entzücken bringen.

111.

So war denn unser alter Theodor Fontane ein echter

Freiluftmensch, physisch, geistig und moralisch. Und darum

war er auch ein Freiluftpoet, in der Art seiner Weltbetrach-

tung sowohl wie auch in seiner Handhabung der Mittel.

Er begann als Balladendichter. Und die Ballade ist vor-

bildlich geblieben für sein Kunstschaffen, auch später bei

den Romanen. Balladen sind, rein stofflich betrachtet, kaum

etwas anderes als dichterisch angeschaute Geschichtsanekdoten,

also ebendas, was Fontane auf seinen Wanderungen so eifrig

zu sammeln liebte. Aber zur Geschichtsanekdote tritt das

Legendarische, das Mythische, kurz die Welt des Aberglaubens,
mit all ihrem Gefolge von Gruseln, Schaudern, Gespensterei.
Und abermals handelt es sich um eine Art Gerichthalten des

Volkes über Thaten und Schicksale der Grossen. Deshalb

hat die Ballade meist einen Zug ins Düstere. Uebermut

führt zum Verbrechen, das Verbrechen wird furchtbar ge-

ahndet. Oder der Glanz allein, in welchem die Hochgestellten
sich sonnen,erscheint strafbar, er wirkt wie ein Ueberspringen
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der Schranken und wird dadurch zum Frevel, dem gegen-
über das Schicksal mit unerbittlicher Faust das Gleichmafs

der Dinge wieder herstellt. So ist die Ballade in gewissem
Sinne der antiken Tragoedie verwandt, sie ist deren nordische

Schwester, auf dem Gebiet des epischen Gedichts, Der

nordische Charakter ist der Ballade durchaus wesentlich.

In Schottland und Norwegen empfing sie ihre typische Form,

und in Norddeutschland hat sie sich stärker eingebürgert als

in Süddeutschland. Zu diesem nordischen Charakter gehört
auch, dafs das Landschaftliche eine Rolle spielt, und zwar

meistens im Nebel oder Sturm, im Aufruhr der Elemente.

Das Symbolische und das Stimmungsvolle empfängt hierdurch

gleichzeitig seinen mächtigsten, sinnenfälligsten Ausdruck.

Alles ist von Naturanschauung durchtränkt, die menschlichen

Vorgänge erscheinen als ein Niederschlag waltender Natur-

mächte, werden gleichsam zu einer Art von Naturer-

scheinungen.
Von den deutschen Dichtern hat kaum ein Zweiter das

tiefe Wesen der Ballade so erfafst wie Theodor Fontane.

Was er von Bürger, Herder, Goethe, was er vom ,Wunder-

horn 6 und der gesamten Romantik, was er von Scott, Burns

und Tennyson erhielt, soll gewifs nicht vergessen bleiben.

Aber alle diese Lehrmeister hätten ihn kaum dazu bringen

können, die dürftigste Schulballade zu verfassen, wenn nicht

in seiner eigenen Natur und in seiner Art zu erleben und zu

schauen etwas gewesen wäre, das ihn auf die Ballade ge-

bieterisch hindrängte. Was dieses war, das wird kaum je
einer mit Worten auszusprechen vermögen. Da waltet

ein geheimnisvoller Urtrieb. Aber der Hinweis wird erlaubt

sein, dafs Wandertrieb und Balladentrieb gewifs vielfach

aus einer Quelle stammen. Geschichtsleben und Naturleben

gehen in beiden Fällen einen wundersamen Bund miteinander

ein und schaukeln die Seele in glitzernden Schwingungen
hin und her.

Es kommt also bei der Ballade alles darauf an, den-

jenigen Ton und Punkt zu treffen, von dem die dieser Dich-

tung eigentümliche Zwitterstimmung ausstrahlt. Fontane

hat sich gelegentlich, in seinem Roman „Vor dem Sturm“

darüber ausgesprochen. „Es ist jetzt Mode“, heifst es da,

„von Stimmung zu sprechen und von Instimmungkommen.
Aber das Instimmungkommcn bedeutet noch nicht viel.

Erst der, der die ihm gekommene Stimmung: das rätselvoll Un-

bestimmte, das wie Wolken Ziehende, scharf und genau fest-

zuhalten und diesem Festgehaltenen doch zugleich auch

wieder seinen zauberischen, im Helldunkel sich bewegenden
Schwankezustand zu lassen weifs, erst der ist der Meister.“

Mit diesem Mafsstab gemessen, wird Fontane den Namen

eines „Meisters“ vollauf beanspruchen dürfen. Denn das Ge-

heimnisvolle deutlich herauszustellen und doch das Geheimnis

selber keusch zu verschliefsen, das eben ist die Kunst, die er

beherrscht eine Kunst, die ihm zur zweiten Natur ge-

worden ist. Darum bewährt er sie auch modernen Stoffen

gegenüber. Welch wundervolle echte Ballade gewinnt er

aus der letzten Begegnung Kaiser Friedrichs 111. mit einem

fremden Souverän, mit König Oskar von Schweden, einer

Sache, die uns in der Zeitung als trockene Hofnotiz berührt.

Aber der Dichter macht sie bedeutsam, indem er seinen ge-

heimnisvollen Schleier darum breitet, in welchem gesehen,
die beiden modernen wohlbekannten Fürsten wie sagenhafte
Recken erscheinen. Oder das vielbewunderte Meisterwerk

„Die Brück’ am Tay“, ein Eisenbahnunglück vom Dezember

1879, das Fontane in Macbeth-Beleuchtung setzt, indem er

so erst seinen wahren tiefen Sinn zu offenbaren scheint.

Während derart aus sagengeschichtlicher Zeit dumpfe

Schauer in die Fontanesche Dichtung hinüberwehen

durchaus fühlbar noch in seinem letzten W^erk, dem„Stechlin“

hat dennoch unsere eigene Zeit mit ihrer Helle und sinn-

lichen Schärfe mehr und mehr den Dichter gefangen zu

nehmen gewufst. Der romantische wird moderner

Freiluftmensch. Die Schleier des 'Wunderbaren werden

immer dünner, wenn sie auch nie ganz
verschwinden. Aber

sie verhüllen uns schliefslich blos noch ein letztes Mysterium,

das Ewig-Unbegriffene. Oder sie wirken beinahe ornamental,

als poetischer Schmuck. Der wahre Gehalt der Dichtungen

aber und ihr breiter Vordergrund ist klar und realistisch.

Auch hier zeigt sich Fontane als echter Märker, als ein Bruder

Heinrichs von Kleist und AdolfMenzels und als der würdige

Nachfahre eines Wilibald Alexis. In seinem Sehen und

Beobachten zeigt er die echte märkische Unbefangenheit und

trockene Kühle, mag auch der Vortrag warm und schwing-

ungsvoll sein. Wenn er sich den „Sinn für Feierlichkeit“,

mit Recht abgesprochen hat, so entbehrt er in mindestens

gleichem Grade den Sinn für Sentimentalität. Klar, wie

der Tag die Dinge vor ihn hingestellt, giebt er sie in seiner

Dichtung wieder, keck Farbe neben Farbe setzend und

gern zwischendurch ein bisschen hechelnd. Gedichte wie

„Brunnenpromenade“ oder „Luren-Konzert“ oder „Einzug

(7. Dezember 1864)“, zumal aber die Reihe von Gedichten

auf die Generale Friedrichs des Grofsen und die „Alte Fritz-

Grenadiere“ sind wie ins Poetische übertragene Menzel-

Bilder. Und dies alles wird noch beinahe in Schatten ge-

stellt durch die „Siegesbotschaft“; „Tanz ist heute im

Krug zu Vehlefanz“ u. s. w. Wie da die dörfliche Tanz-

bodenatmosphäre gemalt ist und die plötzliche Aufregung,
als „der Laatsche-Neumann“ die Botschaft von Düppel

bringt, und schliefslich das Ausrücken der ganzen Tanzge-

sellschaft, um das nächste Dorf mit Siegesgebrüll aus dem

Schlafe zu rütteln, das ist alles mit einer Treffsicherheit hin-

gesetzt, die eine geniale Vertrautheit mit dem Instinktleben

des märkischen Volkes verrät. Da lebt und bebt die ganze

Landschaft mit, da ist nichts, das nicht echt und eigen-

artig wäre.

Und das gleiche Leben in den Romanen. Märkische

Luft fast in allen, unverfälschter märkischer Volksschlag.
Man schlage auf, welchen man wolle, und wo man wolle :

stets die gleichen Vorzüge! Aber diese Gleichheit wirkt nichts

weniger als ermüdend. Denn sie ist in sich unendlich

mannigfaltig. Adel, Volk und Bürgerstand, Portierwelt

und Gelehrten weit, Plattland und Stadt: welch schwindeln-

der Reichtum an immer neuen Figuren, immer neuen Be-

ziehungen, immer neuen Schicksalsverschlingungen! Von

„Vor dem Sturm“ bis zum „Stechlin“, welche Ueppigkeit
der Gestaltung, welche Geschlossenheit des Charakters!

Zumal der märkische Junkerstand, der vielgeschmähte, hätte

alle Ursache, Fontane in Dankbarkeit ein Denkmal zu setzen.

Dafs sie so liebenswürdig und sympathisch wirken könnten,

haben wohl viele dieser Herren selbst nicht einmal geahnt.
Und doch ist es gewifs nicht fontanische Schminke, was sie

so liebenswert macht, sondern die unvergleichliche Poeten-

gabe, überall das Goldkorn zu finden. Und das entdeckt
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Fontane in der schlichten Tapferkeit und Lauterkeit der Ge-

sinnung, in dem offenen Auge für Not und Gebot der Zeit,

Nicht Allen sagt er diese Charakterzüge nach, aber doch bei

Manchen hat er sie uns glaubhaft gestaltet, von den Vitze-

witzens und Haldems bis zu den Poggenpuhls und Stechlins.

Daneben giebt es dann freilich auch die bekannteren Typen

der Innstettens und Briests, die starre, eisige Korrektheit oder

die vorurteilsvolle Vertrottelung, immer mit einer Portion

von Dünkel, aber auch von Tüchtigkeit, lieber manchen

liegt auch ein leiser Hauch von Wehmut, wie über dem

jungen Grafen Haldem in „Stine cc

,
oder noch öfter eine

trockene Selbstpersiflage, wie über vielen episodisch ver-

wendeten Figuren, etwa dem Hauptmann von Czako („Stech-
lin cc ). Eine besondere Vorliebe hat Fontane für alte Origi-

nale, und die findet er in allen Ständen, bei Freiherren, Ober-

lehrern und Strafsenfegern, bei verwittibten Haushälterinnen

und uralten aristrokratischen Erbtanten. Was er diese

Leute alles reden läfst, ist stets voll drolliger Urwüchsigkeit
und Gesundheit und voll jener gewissen knurrigen kauzigen
Heiterkeit, dazu in Ausdrücken und Wendungen, wie sie

nirgends in einem Wörterbuch stehen, daher sie nur ein

rüstiger Wandersmann am Wegrand auflesen kann.

Und wie die Menschen, so lehrt uns Fontane auch die Land-

schaften lieben. Die „Grafschaft Ruppincc

,
wer hätte wohl da-

nach ein Verlangen getragen, bevor er Fontanes „Wande-

oder „Stechlin“ gelesen hatte! Aber jetzt beschleicht

Einen manchmal eine scheue Sehnsucht nach der stillen Me-

lancholie dieser Seen und Wälder, nach unscheinbaren Markt-

flecken wie Gransee oder Neu-Ruppin, nach Schlofs Rheins-

berg, und selbst wohl gar nach dem Wustrauer Luch. Und in

„Hankeis Ablagecc abscheulicher Name! wer sollte

dort nicht Bothos und Lenas mit Inbrunst gedenken und

ihres Liebesausflugs, wie sie nachts am Fenster standen, und

er ihr schweigend die Augenlider küfste! Diese Orte sind

durch Fontanes Poesie für uns geweiht. Wir treten ehr-

fürchtig dort auf und sprechen leise. Es ist, als müsse uns

Geisterraunen dort umwehen.

So sind die auf unermüdlichen Streifzügen erforschten

Gegenden nach und nach in der Dichtung zu einem durchaus

eigenen und anheimelnden Leben erstanden. Und höchst

bezeichnend bleibt stets, wie in dieser scheinbar so weltent-

legenen märkischen Landschaft, als unsichtbar naher Mittel-

punkt, als eine Art gigantischer Kolofs, Berlin fühlbar bleibt,

und zwar mehr die Residenzstadt als die Weltstadt Berlin.

Wie unwillkürlich sind die Augen immer dorthin gerichtet,

geheime Flüche und Segnungen wandern dorthin, stille

bebende Hoffnungen flattern dort hinüber. Und Berlin

selbst, wenn dort die Handlung spielt, wirkt wie ein gut-

mütiger schnaufender Riese, der sich tüchtig herauspflegt,
und mitleidig-hilfbereit das vielfältige Gekrabbel, um sich

her und auf sich herum, mit trägen blinzelnden Augen be-

guckt. Est ist noch nicht der Baal, mit den hundert

Schlünden und kochenden Oefen und menschenfresserischen

Gelüsten, wie die Letztgeborenen die Weltstadt sehen. Es

ist vielmehr, wie schon gesagt, nichts als das grofse Weltdorf,
die riesige Kleinstadt, mit ’nem Fürsten drin, von dieser

Vorstellung hat sich der alte Fontane niemals loslösen mögen.
Und nochmals müssen wir des Spaziergängers gedenken,

wenn wir, ob auch mit flüchtigem Blick, den Bau dieser

Romane mustern. Von straffer, zusammengezogener Kom-

position nach Art eines Dramas, wie sie manch Einem jetzt

auch für den Roman wünschenswert erscheint, ist in diesen

Büchern nicht die Rede. Von Spannung, auch von der

dürftigsten, keine Spur. Sie wirken wie ein lässiges, ge-

dankenvolles Schlendern durch irgend einen Ausschnitt aus

dem Leben. Sie sind ich weifs kein anderes Wort dafür

Spaziergänger-Romane. Alles, was am Wege blüht, wird

mitgenommen. Stets ist Zeit dafür vorhanden, hier eine

Blume zu pflücken, dort auf der Wiese ein wenig auszuruhen,

nebenan unter der alten Linde ein bedächtiges Gespräch zu

führen. Und die Ereignisse, um die es sich handelt, kommen

langsam, ganz langsam heran. Wenn sie da sind, erscheinen

sie höchst selbstverständlich, und die Erzählung gleitet über

sie hinweg wie über unbedeutende Begebenheiten. So wird

Effi Briests Ehebruch eigentlich gar nicht erzählt; der Dichter

läfst uns nur indirekt, wenn auch mit feinen poetischen und

charakteristischen Mitteln, darauf schliefsen. Und doch ist

dieser Ehebruch der Angelpunkt des Ganzen. Genau so verhält

es sich im „Stechlin“ mit der Verlobung Woldemars und

Armgards. Das ganze Buch seheint lediglich auf das Zu-

standekommen dieser Verbindung angelegt zu sein. Und

wie wird diese endlich geschlossen? Woldemar sagt des

Abends,, beim Abschied auf dem Korridor, zu Armgard:

„Welche liebenswürdige Schwester Sie haben. cc Armgard
errötet. „Sie werden mich eifersüchtig machen.“ „Wirk-

lich, Komtesse?“ „Vielleicht. . .
Gute Nacht.“ Und darauf

wird dann Armgard, als sie Abends beim Zubettegehen

etwas einsilbig ist, von der Schwester gefragt, was ihr fehle.

„Ich weifs es nicht. Aber ich glaube fast. ..“ „Nun was?“

„Ich glaube fast, ich bin verlobt.“ Das ist Alles. Kaum

ein leichtes Gekräusel auf dem Spiegel eines Sees. Aber

aus der Tiefe blitzt es herauf. Es ist wie eine flüchtiger,
matter Blick auf einem Abendspaziergang. Ein Blick, den

man trotzdem nicht vergessen kann.

IV.

Ein Wanderer war Fontane, aber nicht etwa ein Welt

fahren Er war ein Mann, der eine Heimat hatte und in

dieser Heimat sefshaft war. Der nur zeitweilig sich erhob,

den Ranzen schnürte und fröhlich losmarschierte, aufSchusters

Rappen, in freier Gottesluft. Das Bewegliche und das Ver-

harrende hielten sich bei ihm aufs glücklichste die Wage.
Er mochte nicht einrosten: dafür sorgte das Eine; er wurde

nicht unstät: dafür sorgte das Andere. Von all seinen

Wanderungen kehrte er stets wieder, frohen und genügsamen

Herzens, in dieselbe schlichte Wohnung zurück, in den trau-

lichen Kreis der lieben Seinigen. Es war gemütlich da oben

und ganz einfach; altväterisch, fast kleinbürgerlich. Nichts

erinnerte an Berlin, das tief unten, die Potsdamerstrafse ent-

lang, in tosenden Taktschlägen vorüberbrauste. Da oben

hat er wohl in seinen letzten Jahren recht viel gesessen und

still für sich gebosselt. Ab und zu kamen Freunde; dann

war das Gespräch gleich lustig in Gang, flott und anmutig
auf und niederschnellend. Das liebte der Alte, er war ein

entzückender Plauderer. Geduldig im Anhören, schlagfertig
und witzreich im Antworten; voller Anektodenreichtum.

Und immer das Leben tief unten, das hurtige, arbeitsame

Berlin, und drum herum das stille märkische Land mit

seinen versteckten Adelssitzen, prunklosen Landstädtchen und
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aufhorchenden See’n. Dies Alles war immer gegenwärtig.
Da mochte er wohl gut sefshaft sein, der Alte. Die Ernte lag
aufgeschichtet da, ein unverlierbares Gut. Er konnte behag-
lich drin herumwühlen.

Und so hat er denn, indem er munter fabulierte und mit

geübten Händen aus wohlvertrauter Erde lebende Menschen

formte, auch allerhand andere Schätze noch zu spenden ge-
habt, die ihm so zugekommen waren auf seinen Lebenswegen.
Er war allzeit ein starker Miterleber gewesen; von seinen

Freunden wufste er uns zu erzählen, in autobiographischen
Romanen. Er war auch ein stiller Sinnirer gewesen, in

einsamen Stunden, wenn irgendwo das Leben sein mächtiges
Wort gesprochen hatte; viel kostbare Weisheit war ihm aus

solchen Stunden geflossen. Und er hatte, wenn er das

„Kribbeln und Wibbeln cc in seiner angstvollen Beflissenheit,
und unerschütterlichen Gleichmäfsigkeit wieder mal be-

obachtet hatte, manchmal auch fein und herzhaft gelacht;
so gewann er sich seinen köstlichen, leichten Humor, der

so kristallklar und durchsichtig ist bis auf den Grund seines

liebreichen Herzens.

In dieser Rolle als lustiger weisheitsvoller Weltbetrachter

fand sich Fontane höchst eigenartig zurecht. Er zeigt hier

eine wunderliche Doppelnatur, die man sofort als voll-

kommen organisch empfindet, mögen ihre Gegensätze auch

vor dem Verstände als schier unvereinbar erscheinen. Auf

der einen Seite ist er der Milde, der Gütige, der eine mensch-

lich warme Teilnahme und heitere Trostkraft selbst bei den

mindesten Anlässen verrät. Und auf: der anderen Seite zeigt

er etwas Ehernes, Kaltes und Gleichmütiges, dem gegenüber
Menschen- und Völkerschicksale armselige Lappalien sind,

die niemals einen Weisen aus dem Gleichgewicht bringen
können. In dem Roman „Effi Briest“ zeigen sich diese

Charakterzüge wohl aufs innigste verbunden. Man kann

einem Geschöpf der eigenen Dichtung nicht väterlicher,

wohlwollender und warmherziger gegenüberstehen als Fontane

seiner Effi. Jeden ihrer Lebensschritte scheint er aufs sorglichste
zu bewachen; in jeder Lebenslage steht er ihr tröstend und

rechtfertigend zur Seite; in Schuld und Schicksal kennt seine

Liebe nie ein Ermatten. Und trotzdem läfst er dieses Schick-

sal sich an Effi mit einer Gleichmütigkeit vollziehen, als ob

es sich um ein lumpiges Marionettenspiel handele, bei dem

der, so die Fäden zieht, nicht mit der Wimper zuckt. Keine

Spur von Erregung, von Anklage, von Zweitel an der ewigen

Weltgerechtigkeit. Was kommen mufs, das kommt; die

Suppe, die eingebrockt wurde, mufs auch aufgegessen werden.

Im Kleinen und Einzelnen ein lebendiges Mitgefühl; dem

Grossen und Ganzen gegenüber eine kalte Gelassenheit, oder

brauchen wir das zutreffende märkische Wort: die voll-

kommensteWurschtigkeit. Und dieselbe „Wurschtigkeit“, ob

Effi liebt oder die Ehe bricht, und ob ihr Verführer leben bleibt

oder niedergeknallt wird. Natürlich wird er niedergeknallt,
kalt und korrekt: denn das gehört sich so. Aber der Dichter

geht wie über eine Nichtigkeit drüber weg.
Er kennt die

menschliche Schwäche und liebt sie und achtet sie, weil er

sie teilt; er verzeiht ihr alles, und wo er lindern kann, da

lindert er. Aber dem Schicksal fällt er nicht in die Speichen
und klagt es auch nicht an. Und ohne zu klagen, beugt er

sich vor den Notwendigkeiten. Lieber macht er einen Scherz

und hilft sich so über das etwas Fatale der Situation mit

Grazie und Tapferkeit hinweg.

So hat er zwar ein mildthätiges und bewegliches, und

doch auch wieder ein strenges, stahlgepanzertes Herz—-

gerade hier vielleicht mehr Preufse als irgendwo anders. Er

rechnet stets mit Realitäten; und es giebt keine Realitäten,

denen er sich verschliefst. Darum ist er auch, obwohl ein

zartes moralisches Gefühl ihn innerlich leitet, nichts weniger
als ein Moralist. Er läfst die Menschen sündigen, wie sie

sündigen, und richten, wie sie richten. Er selbst richtet

nicht, auch nicht über die Richter. Der Einzelne ist ja

niemals schuldig, oder Alle sind schuldig. Aber jede That

und jede Lebensführung trägt etwas in sich, wie ein Gesetz,

aus dem sich die Folgen und Konsequenzen unerbittlich ent-

wickeln. Das mag man nun Lohn oder Sühne nennen, je-

nachdem; beides ist ein Wort. Fontane hat es niemals

für die Aufgabe des Dichters gehalten, die Menschen anders

zu machen. Er hat lediglich zu erforschen gesucht, wie sie

sind, und sie also dargestellt, mit ihren Gebrechen und Vor-

urteilen, mit ihren Thorheiten und Lastern, mit der Unzahl

ihrer Beschränktheiten, mit all ihren Gebundenheiten. Gesetz

und Sitte, Verhältnisse und Standesangehörigkeit schreiben

mehr oder weniger einem Jeden die feste Bahn vor, aus der

er sich kaum je hinausbewegen kann. Thut er dies, so be-

ginnt ein tragischer Kampf; und gewifs ist dieser Kampf
ein des höchsten Dichters würdiger Vorwurf. Fontane hat

diesen Vorwurf niemals behandelt, er war keine Kämpfer-
natur. Da liegt in der That seine Grenze. Aber ein Tadel

ist nicht daraus abzuleiten; denn jede Natur hat ihre Grenzen.

Statt Menschen darzustellen, die die Welt verbessern wollen

oder die gegen diebestehenden Gewalten einen heldenmütigen

Kampf der Freiheit und der höheren Gerechtigkeit kämpfen,
hat er es sich lieber angelegen sein lassen, in allen Menschen,

wie sie auch sein mögen, von welcher Richtung, Rasse,

Religion oder Volksschicht, dasjenige aufzusuchen, was sie

vor sich selber rechtfertigt, den Glauben oder Instinkt, von

dem sie lebten, und so in jedem Menschen das Menschliche

aufzuzeigen. Auch darin zeigt sich ein hoher und idealer

Sinn. Denn in den meisten Menschen liegt das Menschliche

tief, tief verborgen, und noch seltener zeigen die Menschen

Kraft und Lust, in ihren Mitmenschen das Menschliche auf-

zuspüren. Ist Jemand nur ein wenig von anderer Art oder

gehört einer anderen Partei oder Interessengemeinschaft
an, gleich leiten seine „Brüder“ daraus ein Recht, ja oft

geradezu eine Verpflichtung ab, ihn mifszuverstehen, fast

Alles an ihm aufs übelste zu deuten und sein Menschliches

womöglich gänzlich zu leugnen. Dieser fürchterlichen

modernen Unduldsamkeit, die gerade so schlimm, wo nicht

gar schlimmer ist, als irgend eine von Geschichte und öffent-

licher Meinung gebrandmarkte Intoleranz, all diesem unfeinen

und unfreien Pharisäertum tritt Fontane mit der ganzen Exi-

stenz seiner menschlichen und künstlerischen Persönlichkeit

entgegen. Daher seine Milde, Güte, Versöhnlichkeit. Sie

ist nichts anderes als sein inniger Glaube an die Allgegenwart
und Allbethätigung der Menschlichkeit. Dieser verbietet

ihm, zu moralisieren. Darum hat jeder in seinen Grenzen

Recht, Effi Briest, die die Ehe bricht, und Baron Innstetten,

der den Ehebruch blutig rächt; die Welt, welche Effi ver-

urteilt, und der Hund Rollo, der „von alledem nichts ver-

steht.“ Fontane empfindet in dieser Hinsicht ähnlich wie

Goethe. Die „Ordnung“ erscheint ihm als etwas Heiliges,
weil Gegebenes, an dem ohne Not zu rütteln vermessen ist;



die „Gerechtigkeit“ als etwas Problematisches, das zu er-

kennen und zu erfüllen oft unmöglich ist. Daher begleitet

er Auflehnungen, die ohne Aussicht auf sicheren Sieg unter-

nommen werden, mit Mifstrauen, ja „mit einer gröfseren

oder geringeren, ich will nicht sagen
in meinem Rechts- aber

doch in meinem Ordnungsgefühl begründeten Mifs-

billigung“, wie er gelegentlich in den „Kinderjahren“ be-

kennt. Auch hier werden Viele anderer Meinung sein, ohne

dafs darum diejenige Fontanes, die aus seiner Natur folge-

recht entwickelt ist, zu verwerfen wäre.

Jedenfalls mufs man diesen Charakterzug sich gegen-

wärtig halten, um die Gelassenheit, mit der Fontane, trotz

herzlicher innerer Beteiligung, den Geschehnissen dieser Welt

gegenübersteht, in ihrer individuellen Eigenart zu begreifen.
Sie ist nicht blos „Wurschtigkeit“, sondern auch Ehrfurcht

vor dem Göttlichen, vor dem als unabänderlich Empfundenen.
Es liegt Religiosität darin. Aber es ist jene Religiosität, die

die Bewegungen des Menscheninneren nicht hemmt und ein-

schränkt, sondern freimacht. Und darum keimt gerade hier

Fontanes Humor, als die höchste Bethätigung seiner inneren

Freiheit und Gelassenheit. Dieser Humor ist gleichsam ein

graziöses Spielen mit dem Ernst schlichter Notwendigkeiten.

Mag alles in diesem Leben von ehernen Gesetzen umgrenzt

und umhegt sein, es giebt im Hirn des Menschen eine Kraft,

die tändelnd drüber wegspringt. Es ist dieLaune, die Phantasie,

und die daraus quellende Lustigkeit und tiefe Schalkhaftig-
keit. Fontane besafs diese Kraft in besonderem Mafse, und

nichts blos gelegentlich, sondern immer. Es giebt bei ihm

keine Kopfhängerei; eine wahrhaft bezaubernde Heiterkeit

schlägt immer wieder durch. Und diese betrachtet die Klein-

heiten der Menschen mit Liebe. Allerhand Drolligkeiten und

Schnurrpfeifereien erwachsen daraus, und Menschen, deren

steifleinener Ernst sich zur Höhe dieser freien Geistigkeit

nicht zu erheben vermag, sprechen da wohl gar von „Frivo-

lität.“ Fontane hat derlei Vorwürfe stets lachend zurück-

gewiesen. Er wufste, was ihm seine „Frivolität“ wert war,

als eine wahre Kraft- und Gnadenspenderin. Sie war viel-

leicht noch mit ein Erbteil vom Blut seiner Vorfahren. Denn

eine wahrhaft gallische Grazie durchrieselt und durchprickelt
Fontanes Humor. Sie belebt und beschwingt vor allem die

Kunst seiner Gesprächführung. Da ist ein unablässiges Feder-

ballschlagen, ein Tennisspiel der Gedanken und Empfindungen.

Vogelleicht und vogelsicher fliegen die Worte hin und her.

Zumal im „Stechlin“, der mir überhaupt Fontanes freiestes

Buch zu sein scheint, feiert diese Kunstfertigkeit echte

Triumphe, und immer schwingt ein reizender, feiner Gemüts-

ton mit. Was gelegentlich vom alten Herrn Stechlin gesagt

wird, das gilt auch von Fontane als dem Verfasser dieses

Buches: „Ganz der Alte; jede Zeile voll Liebe, voll Güte,

voll Schnurrigkeiten. Und eben diese Schnurren treffen sie

nicht eigentlich den Nagel auf den Kopf?“
Und wie das freieste, so ist „Der Stechlin“ auch das

jugendlichste Buch, das Fontane uns hinterlassen hat. Und

Beides geht innig zusammen, die Freiheit und die Jugend.

„Je freier man atmet, je mehr lebt man“ heifst es daselbst.

Und an anderer Stelle: „Nichts beneidenswerter, als eine Seele,

die schwärmen kann. Schwärmen ist fliegen, eine himmlische

Bewegung nach oben.“ Und wie eine Zusammenfassung

letzterrungener beglückender Erkenntnisse mutet es an, wenn

das schöne Wort fällt; „Aus Begeisterung und Liebe fliefst

alles.“ Gerade diesen Ton in seiner vollsten Reinheit und

gerade im hohen Greisenalter, dicht an der Schwelle des

Grabes, gefunden zu haben, ist einer derwundersamsten Glücks-

und Segenfälle in Fontanes langem, an Glück und Segen

reichem Leben. „Aus Begeisterung und Liebe fliefst alles.“

Mehr braucht es nicht.

Franz Servaes
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DIE ZWEI REICHE

DER KUNST

Eine gewaltige Kluft teilt die moderne Kunst in zwei

Reiche. Die Künstler des einen Reiches sprechen die Sprache

des Lebens, des wirklichen, um sie waltenden unendlichen

Lebens, fühlen sich als Werkzeuge und Teilkräfte der Reali-

tät und ihrer Entwicklung und wollen in ihren Werken wie

in Centren, in denen die tausendfältigen Strahlen der Wirk-

lichkeit zusammenlaufen, das Bild dieses Lebens erzeugen.

Getreu und darum veränderlich, stets in Bewegung, Flufs

und Entwicklung wie das Leben selbst und wie ihre Seele

sind die Werke dieser Künstler. Das zweite Reich der Kunst

steht nicht wie jenes im Leben, sondern abseits vom Leben.

Grüblerische Melancholie, starre Trauer erfüllen es oft und

machen es zu einer Unterwelt; nur selten flüchten im

Reich des realen Lebens unverstanden und verfolgt jene

Schöpfer des hehrsten Idealismus und dionysisch-trunkener

Zukunftshoffnung dahin und bilden in diesem stillen und

düsteren Reiche eine „Insel der Seligen“. Nur dafs beide

vom Leben abgewandt sind, ist diesen zwei Gruppen des

zweiten Reiches der Kunst gemein. Sonst sind sie wie Tag

und Nacht unterschieden. Denn die einen entfliehen dem

Leben, weil es zu enge ist für ihren Ueberreichtum, die

anderen entfliehen dem Leben, weil sie zu enge sind, um das

Leben zu ertragen und aufzunehmen. Man könnte sagen,

das erste Reich der Kunst deckt sich mit dem Reich des

wirklichen Lebens. Seine Künstler sind vor allem Menschen,

organisiert wie der Normalmensch, ihm nur durch die künst

lerische Fähigkeit überlegen, Menschen, welche aber auch

diese Fähigkeit nur lieben und gebrauchen, um dieses Leben,

das Normalleben, die Realität zu erkennen und darzustellen.

Aber das zweite Reich der Kunst ist kein „Reich von dieser

Welt“. Wie eine Unterwelt und Oberwelt stehen seine

beiden Teile der Allzuarmen und der Allzureichen fern von

dem wirklichen Leben, dem ersten Reich der Kunst, Be-

obachten wir zunächst jene Unterweltlichen! Vom

rauschenden Leben gequält und vertrieben flüchteten sie in ihr

selbstgeschaffenes Reich der Schatten, wo nur die Einsamkeit

leerer Zeit und menschenlosen Raumes um sie waltet, wo sie

ihrer eigenen Seele horchen, die sich ihnen zu einem neuen

Reich, zu einem Asyl erweitert, das aus sich selbst blüht und

wächst, unbeeinflußt von dem grellen Licht und Lärm der

Wirklichkeit, unter dem Schatten der Einsamkeit und dem

Schweigen der toten Dinge ungestört vom Leben, welches

ihnen ja nichts ist als die Summe aller Wirkungen fremder,

anders, nämlich normal organisierter und ihnen darum ver-

hafster \Tesen. Ihre Seele und die Vergangenheit, die allein

mit ihrem matten Abglanz einst wirklich gewesenen Lebens

ihnen das giebt, was auch sie noch vom Leben vertragen, die

es ihnen schmerzlos reicht, wie in einem milden Extrakt

sind ihr einziger Besitz. Wie anders die Oberweltlichen,

die Seltensten, die Göttlichen! Das wirkliche Leben erschien

ihren scharfsichtigsten und weitsichtigsten Blicken, die aus der

unendlichen Mannigfaltigkeit mit ordnender Genialität das

Wesentliche fanden, zu arm und zu bedrückend im Ver-

gleiche zu dem Zukunftsweltenbild, das sie in in sich tragen

als seinen erstenVorläufer und das sie, unverstanden von den

Gegenwartsmenschen, den Normalen mit glühendster In-

brunst verkünden. Mit den Füfsen stehen sie gleichsam noch

in dem Leben, das sie überwunden haben, weil sie seine

höchste Endentwicklung voraus erkannten, aber mit dem

Haupte und mit den trunkenen Blicken weilen sie in den

Morgenröten der kommenden Zeiten!

Im Gegensatz zu den Unterweltlichen und Oberwelt-

lichen, die beide fern dem wirklichen Leben sind, könnte

man die Künstler des ersten Reiches: die Weltlichen nennen.

Ihre Liebe gilt der Gegenwart, dem Seienden in seiner gegen-

wärtigen Mannigfaltigkeit, ja Unendlichkeit. Sie abstrahieren

nicht, idealisieren nicht, sie fühlen sich als Teil dieses Seien-

den, dessen Einmaligkeit und Einzigkeit sie ebenso wohl wie

die Aufserweltlichen erkennen, aber das sie eben deshalb nicht

wie jene melancholisch oder dionysisch verlassen, um sich

in eine andere Welt, in die Welt der Vergangenheit oder

Zukunft zu flüchten, sondern in dem sie vielmehr mit

doppelter Liebe und Freudigkeit aufgehen.
Die „weltlichen“ Künstler arbeiten mit den Mitteln,

welche ihnen das Leben zuwirft und wählen nicht lange,

da ihnen alles, was vom Leben kommt, gleich teuer ist und

ihnen das Leben selbst, nicht die Kunst als das Heiligste

und Verehrungswürdigste gilt. Was nur tauglich ist, den

drängenden Reichtum ihres Innern, der ein Abbild ist des

Reichtums der äufseren Welt, zu verkünden, ergreifen sie

sorglos. Ihre Ausdrucksformen sind wechselnd wie das

Leben, während die „aufserweltlichen“ Künstler sich eine

Manier, ein immer wiederkehrendes Gliche ihrer Formen

erfunden haben. Wählerisch sind diese Künstler in der geistigen

Nahrung ihres Lebens. Sorgfältig und ängstlich halten sie
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alles von sich, was ihren abnormalen, vielleicht kranken

Organismus verletzen könnte. Sie haben ihre eigene Nahrung,

die sie ihren Verdauungskräften anpassen. Noch sorgfältiger,

peinlicher, gewissenhafter und wehleidiger sind sie in der

Auswahl jener Mittel, mit denen sie ihr Inneres der Kunst an-

vertrauen. Die Kunst sehen sie nicht wie die „Weltlichen“

als etwas Selbstverständliches zu ihrem Sein wie Atmen Not-

wendiges an; es ist, als ob sie der Kunst und damit ja den

ihnen gleichgültigen oder verhafsten Menschen ein Geschenk

machten. Es liegt immer eine gewisse Scham in ihren Werken.

Sie fühlen, dafs sie sich eigentlich untreu werden, dafs sie

sich gewissermafsen kompromittieren, wenn sie künstlerisch

schaffend werden und sie suchen, das gut zu machen, in-

dem sie oft ihre Werke nicht der Allgemeinheit, sondern nur

einer erwählten Schar Gleichgesinnter und -Begabter geben.
Wie anders die „Weltlichen“, die Künstler des Normalen,

der Gesundheit! In allen Formen, nie an die Manier ge-

bunden, tritt ihre Kunst auf heute im Lumpenkleid
morgen im Prunkgewand. Das Liebste ist ihnen die Wahrheit

unbekleidet in ihrer göttlichen, nur die Schwachen und

Kranken schmerzenden Nacktheit. Die „Aufserweltlichen“

hingegen lieben das Kostüm, das reiche, komplizierte, mit

dem tiefsten Verständnis aller alten Kulturen gebildete
Kostüm, um sich in diesem zu verbergen vor der Menge, um

ihren zarten, anders gearteten Organismus, der empfindlich
ist wie eine Mimosa pudica, vor jeder rauhen Berührung zu

schützen, um nur von Gleichgesinnten und Gleichleidenden

erkannt zu werden. Ja, das Kostüm wird ihnen wichtiger
und teurer als das, was von ihm gedeckt werden soll. Sie

sagen nicht: Seht, was ich bin! sondern: Seht, was ich euch

sehen lassen will! Jene sprechen in der Sprache
des Lebens, in der einfältigen, schlichten oder rauhen und

charakteristischen Redeweise des Volkes, welche durch ihre

Kunst immer erweitert und so zu der ihr bestimmten und

möglichen Höhe entwickelt wird, diese verachten den

Dialekt des Volkes, sie haben ihre eigene Sprache, ihre Priester-

sprache. Denn wie Geheimpriester der Kunst fühlen sie sich,

die die Pflicht haben, ihre vermeintlich letzten und tiefsten

Erkenntnisse zu bewachen und sie der Welt zu bewahren,

indem sie sie vor ihr schützen. Aber ihre Erkenntnisse sind

nur die Wahrheiten ihrer eigenen, abnormen Natur, welche

für die Menschheit, die immer die Summe des Normalen

bleiben mufs, nur durch die artistischen Formen wertvoll

sind, in denen sie auftreten. In der Kunst hat alles ein Recht,

sich auszudrücken: das Wahnsinnige sogar und Krankhafte,

nicht minder wie das Lebens- und Zukunftsfähige. Was man

im Leben bekämpfen und vernichten möchte, das kann

man wenn es zum Präparat der Kunst geworden, gleich-
sam in den Phiolen der Schönheit zu seiner Wesens-Essenz

aufgelöst ist, verehrend geniefsen
Die „Weltlichen“, die Künstler des Lebens, werden

vom Volke verstanden, das seine Werke zu seinem Eigentum
macht. Die „Aufserweltlichen“ verzichten auf den

Volksbeifall, ja sie verachten ihn und begehren nur nach der

Liebe der „Erwählten“, d. h. der Gleichgearteten. Ihre Kunst

ist ihnen eine Geheimkunst, ein Privileg, ein Adelszeichen.

Diesen gelten jene nicht, und jenen gelten diese nicht als

wahre Künstler. Ueber die „Weltlichen“ schrieb ich ein-

mal: Sie sind jene reichen und weiten Naturen, deren Wesen

mit dem Worte Künstlertum nicht vollständig erfafst wird.

lieber ihre Kunst reicht ihre Persönlichkeit, über ihre Werke

reicht ihr Leben. Sie betrachten es als die Aufgabe ihres

Daseins, die unendliche Fülle der Welt in sich aufzunehmen

und in der tiefen und breiten Schale ihrer Seele zu sammeln. So

kann ihnen oft ein Tropfen Lebens wichtiger sein als das voll-

endetste Kunstwerk. Die Kunst ist ihnen ein Teil des Lebens, ein

blühendes oder verdorrtes Reis. Jenen Künstlern deszweiten

Reiches (den „Unterweltlichen“, da wir die „Oberweltlichen“

als zu seltene Erscheinungen füglich beiseite lassen) ist die

Extension, von ihrer Seele als Mittelpunkt aus über das All

des Lebens versagt. Sie sind schon durch ihren geistigen und

körperlichen Organismus — sei es, dafs ihre Sinne und Ge-

fühle einmal zu stumpf, einmal zu verfeinert und zart ge-

worden sind
— unfähig, sich selbst dem Leben, als das Zweite,

als ein Ebensoganzes wie das Leben gegenüberzustellen. Sie

ertragen seinen Andrang und seine Ueberfülle nicht. Wie

eine gewisse Art von Fischen überlassen sie sich nicht toll

und kämpferisch der wogenden Strömung, sondern kriechen

scheu und verängstet in ein bergendes Versteck, um der Nah-

rung zu warten, an der sie nicht ersticken. Das Wenige,
welches diese Menschen aufnehmen, wird zu einer unerhörten

Feinheit verarbeitet und das kostbare, so mühsam gewonnene

Kunstprodukt wird einsam wie die Perle in der Muschel ver-

wahrt, in einer vor jedem Trubel der Welt fest verschlossenen

Hülle. Indem sie nicht wahllos und vom Zufall geleitet,
wie jene, sich den Eindrücken der Welt überlassen und sie

zu Kunst verarbeiten, suchen sie vielmehr aus einer ganzen

Gruppe sorgfältig überdachter und gleichsam langsam in sich

ausgebrüteter Empfindungen und Erlebnisse die Essenz zu

ziehen und diesen kostbaren Stoff in die dauerndste Form zu

gielsen. Sie lieben deshalb vor allem die Gleichnisse, die

Symbole und bauen in sie den Gedanken hinein, sodafs er

unversehrt darin verharren kann, wie die Mumie in dem

Sarkophag. Sie sind im Glauben, dafs das eigentlich Künst-

lerische, als etwas zu Feines, zu Zerbrechliches einer festen

Kleidung bedürftig ist, die es vor der Zerstörung schützt. So

ist ihnen das Symbol nur ein Mittel, den Inhalt ihrer Kunst

aus dem Schwanken, Fliefsen und Vergehen des Lebens für

die Ewigkeit zu bewahren.

Die „Weltlichen“ wollen Künstler ihrer Zeit sein, die

„Aufserweltlichen“ wollen Künstler der Ewigkeit sein.

Getrennt sind ihre beiden Reiche durch eine gewaltige, kaum

überschreitbare Kluft. Sollen wir nun, nachdem wir ihr

Wesen zu erkennen versucht haben, auch die gebräuchlichen
Namen dieser Grundrichtungen der Kunst aufzählen? Es

sind ihrer zu viele und treffen jeder nur ein Teilchen der

Wahrheit. Die treffendsten sind noch für die „Weltlichen“:

Klassiker, Realisten, Objektive —
für die „Aufserweltlichen“:

Romantiker, Subjektive, Stilisten, Symboliker, Decadents.

In jedem Kunstabschnitt der bisherigen Zeiten finden wir

diese Grundspaltung. Vom Standpunkt der Kunst aus sind

beide gleichwertig, denn was die Weltlichen an Reichtum

und Fülle Vorhaben, das ersetzen die Aufserweltlichen an

unsäglicher Feinheit und Schönheit. Unter der Optik des Lebens

aber sind diese beiden Richtungen nicht gleichwertig. Der

genialste Goethe, hat einmal von diesem Stand-

punkt des Lebens aus zu Eckermann über sie so wahr und klar

entschieden, indem er die einen als die Künstler der Gesund-

heit und des stetigen Wachstumes, die anderen als die Künstler

der Krankheit und des Verfalles bezeichnete. Max Messer
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KUNST UND RELIGION

DIE KUNST UND DIE RELIGIOESE MENGE

VON HARRY GRAF KESSLER

DIE Geschichte zeigt als den unerschöpflichsten Quell
von Kunst die Religion. Haben immer wieder Not oder

Zufälle die Kunst in den Dienst des Glaubens gestellt? Oder

deutet diese Stetigkeit gesetzmäfsige Beziehungen an, und

neigt von Natur die Seele dazu, Bahnen zwischen Religion
und Kunst zu bilden? Mufs notwendig religiöse Erregung
zu Kunstschaffen und Kunstgenufs führen, und kann um-

gekehrt Kunstgenufs zu religiöser Erregung werden? Die

Aesthetik wird nicht umhin können, diesen Wechselbe-

ziehungen nachzuforschen, sobald sie sich erst dem Ratgeben
entwachsen fühlt und nur darauf ausgeht, das ästhetische Phä-

nomen verstehen zu lernen, wie es auftritt und wie es verläuft.

Die Seele im Umwandeln von Religion in Kunst und

von Kunst in Religion begriffen, Verbindungen von Ge-

fühlen und Bildern, die zu den ewigen und typischen Seelen-

vorgängen gehören, deren Wesen aber eben der Wandel ist,

ein verfliefsender und jedesmal wie vom Zufall gewebter
Schleier von Inbrunst und Sinnlichkeit, und auf diesem eine

von den unwandelbarsten Erscheinungen der menschlichen

Geistesgeschichte, der schillernde Regenbogen des religiösen

Kunstwerks: wenn der Lohn kein anderer ist, so wird

zum mindesten doch das Schauspiel sehenswert sein.

$

Die religiöse Erregung ist ihrem Wesen nach immer die

Sehnsucht, das Ueberweltliche klarer wahrzunehmen, um

es inbrünstiger fühlen zu können. Beide Elemente, in die

schon der naive Sinn die Seelenvorgänge zerfallen sieht, haben

also an ihr den gleichen Anteil: die Vorstellungen, die aus

den Sinnesempfindungen und deren Erinnerungsbildern er-

wachsen, und die Reaktionen des Seelenverlaufs auf die Vor-

stellungen, die von der neueren Psychologie seit Wundt

unter dem Namen Gefühl zusammengefafst werden. Die

Verbindung zwischen einem Bilde des Göttlichen und einem

starken Gefühl ihm gegenüber ist der Eine Kern, der von

der Mannigfaltigkeit der religiösen Gestaltungen umhüllt

wird. Und auch diese Gestaltungen durchlaufen immer wieder

analoge Bahnen; denn den zahllosen Bildern und Gefühls-

schattierungen, aus denen sie zusammenwachsen, dienen doch

REITERLUDWIG VON HOFMANN
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immer nur zwei Gefäße zum stürmischen Widerspiel ihrer

schöpferischen Vermischungen: die religiöse Menge und

der Heilige.
I

Einer „Menge“ nähert sich eine Versammlung religiös be-

wegter Menschen umso mehr, je mehr die religiöse Erregung

in jeder einzelnen Seele den Einflüssen folgt, die von den

anderen Seelen auf sie einwirken, je weniger individuell sie

also verläuft. Die Vorgänge in den verschiedenen Seelen

werden einander aber dann nicht nur ähnlicher, sondern ent-

wickeln sich überhaupt anders als in einer Seele, die sich

allein überlassen ist. Von den beiden Bethätigungen, die zu-

sammen die religiöse Erregung bilden, wird in der Menge
die Eine: das starke Fühlen, die Inbrunst der dem Gött-

lichen zustrebenden Sehnsucht, der Seele leicht. Wenn

Menschen versammelt sind, in deren Seelen ähnliche Gefühle

vorwiegen, so verstärken einander die ähnlichen Gefühls-

wellen schon durch ihren Parallelverlauf und dessen Aeufse-

rungen. Stimmungen, die Viele zugleich und zusammen em-

pfinden, wachsen von selbst zu immer gröfserer Kraft an. Die

Menge bietet dem gemeinsamen Fühlen eine natürliche und

starke Resonanz. Für den anderen Bestandteil der religiösen

Erregung, für das deutliche Vorstellen, die klare Anschauung
des Göttlichen, ist der Mensch dagegen gerade in der Menge
von äußerer Hilfe abhängig. Die Menge erlaubt ihm nicht,

sich durch eigenes Denken zu eigenen Bildern emporzuringen,
sonst würde das Bild nicht in allen Versammelten dasselbe

sein. So kann die religiöse Erregung in der Menge erst ganz

zur Entfaltung kommen, wenn ihr von außen Vorstellungen

gegeben werden.

Aus dieser Notwendigkeit zerfällt die religiöse Menge auf

allen Kulturstufen und auch dann, wenn sie wie die bacchische

Schaar oder wie die Versammlung christlicher Ekstatiker-

sekten durch keinen Brauch von vornherein geordnet ist, in

Gemeinde und Seher, Gemeinde und Priester. Inmitten

Derer, die sich auf Grund von dunklen Ahnungen oder ver-

blaßten Erinnerungsbildern zusammenfinden, zunächst nur

lose durch das Gefühl verknüpft, steht Einer auf und setzt an

die Stelle ihrer verworrenen und mehr oder weniger ver-

schiedenen Vorstellungen das gemeinsame und fest umrissene

Bild, Das ist die Funktion, die den Priester und Seher aus-

macht; sein Wesen ist, daß er Vorstellungen schafft; wie die

Sinne für den Einzelnen wirken, so wirkt der Seher für die

Vielen. Er ist für die Menge das Auge, das Ohr, das Sinnes-

organ, durch das allein das Bild des Göttlichen sich ihr ent-

hüllen kann.

Die einfachste Form dieser Seher-Funktion bildet sich,

wenn allein die gemeinsame Gefühlserregung Einen empor-

treibt, zu handeln oder Worte hervorzustoßen; so ist es mit

Dem, den der Geist bewegt bei den Quäkern und in anderen

Mystikergemeinden. Was der Erleuchtete thut oder sagt, das

entspricht dem Gefühl Aller hier deshalb, weil sein Bewußtsein

denselben Inhalt wie das ihrige hat. Was in seiner Seele im

Vergleich zu deren bisherigen Inhalt plötzlich als klares und

sicheres Bild aufleuchtet, überstrahlt gleich hell, was die

anderen Seelen anfüllt; die Offenbarung verhält sich zu den

in jenen Seelen vorherrschenden Gefühlen ebenso wie zu den

seinen; denn es sind dieselben Gefühle, zu denen sie in Be-

ziehung tritt. Hier kommt also die Macht des Sehers von

einer Art von organischer Einheit, die dem, was ihn als

Offenbarung überzeugt, im Bewußtseinsinhalt der Anderen

dieselbe Vormacht sichert; die Offenbarung hangt wirklich

mit dem dunklen Meer von Gefühlen und verworrenen Bildern

zusammen, das durch die Seelen der Menge brandet; sie ist

eine Welle, die höher und heller beleuchtet ist, in der sich

aber dieselben Schwingungen fortsetzen, die auch jene anderen,

nächtigen Wogen emportreiben.
Aus diesem jeder religiösen Menge als solcher not-

wendigen Organ entwickelt sich überall eine zweite

Form: das Sehertum als Amt, der zum Seher Geweihte,

der Zauberer, der Priester. Das Unterscheidende dieser

zweiten Stufe ist, dafs die Vorstellungen, die erweckt werden,

nicht mehr ohne Vorberechnung, wie sie des Rausches

Wogen und Zufälle emportreiben, aus dem Innern eines Be-

geisterten quellen, sondern sich unabhängig von Dem finden

müssen, was gerade im Priester vorgeht. Die Einwirkung
wird vorbedacht und die hinreifsende Macht, die die Worte

oder Gebärden des echten Sehers daraus schöpfen, dafs sie

organisch emporwachsen aus dem Gefühlsrausch der Menge

selbst, wird durch Berechnung hinzuerworben. Aber auch

der Priester verfolgt wie der Seher als Endziel die Ver-

schmelzung der Gefühlsbewegung mit einer gleichzeitig in

der Seele leuchtenden Vorstellung, eines Bildes des Göttlichen

mit der Glut der von der Menge genährten Gefühle.

Die Aufgabe, die den Priestern und Sehern gemein ist,

ist also: Vorstellungen, die sie erwecken, mit Gefühlen zu

einer organischen Einheit zusammenzuknüpfen. Die
ge-

wöhnliche Mitteilung von Mensch zu Mensch, und auch

die der reinen Erkenntnis, der Wissenschaft, dienende reiht

immer nur Vorstellung an Vorstellung, schlägt nur zwischen

Bildern oder zwischen Begriffen Brücken; sie will auch da,

wo sie Gefühle erwähnt, nicht das Gefühl selbst in die

Gedankenreihe verflechten, sondern die Vorstellung des ge-

nannten Gefühls, einen Begriff also, oder bestenfalls ein

Erinnerungsbild. Hier aber enthüllt sich also, hervorge-

gangen aus den Bedürfnissen des religiösen Mengenlebens,
eine Einwirkuung von Seele auf Seele, die von jener gewöhn-
lichen ihrem innersten Wesen nach verschieden ist. Der

Priester will das Gefühl selbst, eine lebendige Regung des

Menschenherzens, in die Maschen seines Gewebes verknüpfen;
Gefühl und Vorstellung sollen nebeneinander gleich stark

und hell im Bewufstsein leuchten.

Wer diese Thätigkeit, die neben der Mitteilung vonVo-

rstellungsreihen als besondere Gattung der seelischen Ein-

wirkung sichtbar wird, hier beim Priester zum ersten Male

in ihrem Wesen wahrnimmt, der wird fragen, ob denn diese

Gattung mit dem Wirken des Priesters erschöpft ist, oder ob

zu ihr auch noch andere Arten der Einwirkung von Mensch

auf Mensch gehören? Sobald die Aesthetik nicht blofs das

Wesen der Kunst, sondern auch das Wesen des Kunst-

genusses erforschen will, d. h. die Zusammensetzung der Vor-

gänge, die des Künstlers Werk in der Seele von Hörern oder

Beschauern auslöst, stellt sich die Frage gerade auch inbetreff

der Kunst. Wenn aber der Kunstgenufs nicht blofs in Vor-

stellungsfolgen, sondern notwendig in einem Gewebe von

Vorstellungen und Gefühlen besteht, und wenn dieses Ver-

bundensein sich als gleich wichtig für die Ziele des Künstlers
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wie für die des Priesters zeigen sollte, dann könnte sich wohl

von hier aus entwirren lassen, warum Religion und Kunst

so rätselhaft verschwistert blühen und sterben.

�

Jedes gewöhnliche Kunsturteil setzt als selbstverständ-

lich voraus, dafs der Künstler nicht blofs die Vorstellungen

berücksichtigt, die sein Werk erweckt, sondern auch das

Gefühl, das es erregt. Vulgär krystalliert sich dies zu der

Anschauung, der Künstler wolle, dafs der Beschauer sein

Werk schön finde. Denn der Ausspruch, „Das ist schön

oder unschön“, ist nicht, wie manchmal geglaubt wird, ein

kritisches Kunsturteil, sondern der Ausdruck eines die be-

trachtete Vorstellung begleitenden Gefühls. Die Seltenheit

dieses Gefühls bei der Mehrzahl Derer, die mit Kunstwerken

in Berührung kommen, im Gegensatz zu der grofsen
Gewöhnlichkeit des seinen Ausspruch usurpierenden Urteils

erhellt allerdings daraus, wie selten die Worte „Das ist

schön cc
vor einem dem Beschauer wirklich neuen Werke ver-

nommen werden. Denn das Urteil lässt sich immer erst dem

Gefühl nachsprechen, das Jemand empfunden und ausge-

sprochen hat; und manchmal dauert es lange, bis Einer von

Denen, denen Schönheit zu fühlen als Gabe beschieden ist,

vor dem Werk eines Künstlers sich einfindet.

Aber gerade an dieser verschiedenen Fähigkeit zum

Kunstgenuss zeigt sich, dafs die Menge Recht hat, dafs die

Kunstwirkung in der That irgendwie von dem Gefühl ab-

hängt. Denn was von Mensch zu Mensch und auch von

Zeitalter zu Zeitalter wechseln kann, ist nicht die erweckte

Vorstellung, sondern die Reaktion der Persönlichkeit auf

die Vorstellung, Diese aber ist, was Gefühl heifst. Es fragt
sich also, ob diese Verknüpfung von Gefühl und Vorstellung
nur ein allerdings regelmäfsig bei der Kunstbetrachtung ein-

tretendes Accidenz ist; denn so wird, wie es scheint, ge-

wöhnlich geglaubt; weshalb man sich der Mühe nicht zu

unterziehen pflegt, ein Werk zu fühlen, das man beurteilen

will; oder ob im Gegenteil die Verbindung von Gefühlen

mit Vorstellungen für den Künstler ähnlich wie für den

Priester der Zweck seines Schaffens ist, und ob aus ihr das

Wesen selbst der Kunst und des Kunstgenusses hervorgeht.
Von der Rolle, die im Kunstschaffen und Kunstgenufs das

Gefühl und die Verbindung zwischen Gefühl und Vorstellung

spielen, hängt der Grad derVerwandtschaft zwischen Priester

und Künstler ab.

�

Das Kunstwerk setzt sich zusammen aus stark in die

Gefühlsbewegung eingreifenden Sinnes- oder Phantasiereizen;

durch diese Zusammensetzung seines Urstoffs ist der Kunst-

genufs mit dem Spiele verwandt, mit Kampfspiel und Reiten,

mit allen Empfindungen, die dienen, ein erhöhtes Fühlen aus-

zulösen, auch wenn es Empfindungen der Muskeln und

gröberen Nerven sind. In der griechischen Seele vereinigte

kein Zufall das Bedürfnis nach Kunst mit dem nach Spiel
und Wettstreit; die Verschwisterungen von Gefühl und

Sinnesempfindung stiegen nach ihrer natürlichen Folge auf;

zuerst die der gröberen Gefühle und Körperempfindungen,
und dann die Reizungen des Ohrs, des Auges, der Phantasie.

Die Natur war es, die die Empfänglichkeit für feinere und

kunstvolle Reize auf die Freude am eigenen Körper auf baute.

Die „höhere Bildung“, die es anders macht, auch die heute

wieder beliebte ästhetische, unterläfst es gewöhnlich, Werke

zu zeitigen. Und auch dem Kunstempfinden des Stuben-

hockers soll man mifstrauen.

Die Art, wie diese Elementarvorgänge zur Kunst ver-

bunden werden und wie die künstlerischen Verbindungs-

formen das Gefühl beeinflussen, mufs den Wert zeigen, den

das Gefühl und seine enge Verbindung mit der Vorstellung
für die Kunst haben.

Vom Spiel zur Kunst leitet der Rhythmus. Der

Rhythmus ist eine in Zahlen fafsbare Eigenschaft des Zeit-

verhältnisses, nach dem die Sinnesreize geordnet sind;

die Phantasiereize sollen später berührt werden. —Wenn man

nachforscht, wie der Rhythmus auf die Elementarverbin-

dungen von Gefühl und Sinnesempfindung wirkt, dann zeigt

sich, dafs zunächst die Wiederkehr desselben Zeitverhält-

nisses in verschiedenen aufeinanderfolgenden Gruppen von

Sinnesreizen die Aufmerksamkeit anzieht. Der sinnliche Teil

der symmetrisch geordneten Seelenvorgänge wird infolge-
dessen vor dem inneren Auge deutlicher; das Gefühl aber

nicht nur deutlicher, sondern zugleich kräftiger, weil die

durch die Aufmerksamkeit verdeutlichte Sinnesempfindung
das Gefühl stärker anregt als eine undeutliche. Die ver-

stärkten Gefühlswellen können einander nun verwischen

und stören; die Form des Gefühlsverlaufs geht dann dem

Bewufstsein verloren; (ich nenne Form des Gefühls die

Curve, die seine Stärke beschreibt, während seine sozusagen

stoffliche Eigenart seine Qualität oder Farbe heifst); das

wiederkehrende Zeitverhältnis, nach dem die Sinnesempfin-

dungen eintreten, kann aber auch im Gegenteil der Art sein,

dafs die Gefühlswellen sich sozusagen mit einander ein-

schwingen, und dafs also aus ihren widerstreitenden Ver-

laufsformen eine einzige und reine Gefühlslinie wird. Dies

ist die Wirkung, die an dem Zahlenverhältnis Rhythmus

heifst; ihre physiologische Kehrseite ist bisher nicht aufgeklärt.
Die Besonderheit des Rhythmus ist nicht, dafs er irgend-

wie die Qualität der Gefühle verändert (denn dieselben Sinnes-

empfindungen und daher dieselben Gefühlsfarben können

rhythmisch oder unrhythmisch durcheinander verlaufen),
sondern dafs er den Gefühlsverlauf in eine feste Form leitet.

Im Rhythmus zeigt infolgedessen das Fühlen seinen Verlauf

und dessen ganze
Stärke deutlich; es wird zu einem scharf

begrenzten Strom, statt sich im Widerstreit zu einem form-

losen Nebel aufzulösen. Der Rhythmus erlaubt deshalb, durch

Wahrnehmungen der zarteren Nerven, des Ohrs und des

Auges, das Gefühlsleben ebenso stark anzuregen,
wie durch

die Empfindungen der Körpernerven, die von Natur das

Gefühl stärker erregen, weil sie heftigeren Reizen gewachsen
sind. An rhythmischen Formen und Tönen bemerkt der

Wilde wahrscheinlich zuerst den Gefühls- und Erregungs-

wert der reinen Gesichts- und Gehörempfindungen; dann

böte also der Rhythmus zuerst die Empfindungen des Ohrs

und des Auges neben denen des Körpers der Kunst als Stoff

ihrer Formen dar.

Diese Besonderheit der rhythmischen Anordnung knüpft
zwischen den Sinnesempfindungen und ihrer Gefühlsbeglei-

tung ein neues Band. Der Verlauf des deutlichen Fühlens

wird von den Intervallen der Sinnesempfindungen abhängig;
die Gefühlswoge, die sich infolge der Rhythmik der Zahl
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bildet, kehrt in ihrer besonderen Form jedesmal mit dem

gleichen Rhythmus wieder; sie verändert sich, wenn der

Rhythmus wechselt. Zu dem Bande, das von Natur das Ge-

fühl in seiner Qualität an die Qualität der Sinnesempfin-

dung knüpft, gesellt sich ein zweites, durch das seine Form

von der Bewegung der Sinnesempfindungen abhängig wird.

Wenn schliefslich wechselnde Rhythmen das Gefühl

in Bewegungen bringen, die untereinander zu einem ein-

heitlichen und klar bewufsten Gefühlsverlauf zusammen-

fliefsen, dann erscheinen die rhythmischen Gruppen zusammen

als eine einzige rhythmische Form verwickelter Art. Der Ge-

samtrhythmus setzt also für gröfsere Folgen von Sinnesreizen

die Wirkungen des einfachen Rhythmus fort; die von den

einzelnen Gruppen ausgehenden rhythmischen Gefühlswellen

verlaufen, ohne einander zu stören; sie werden zu einem

Gesamtgebilde, das als ein Wellenspiel des Gefühlslebens

neben den Sinnesempfindungen in klarer Gestalt dahinwogt.

Rhythmisch wird auch das scheinbar unbewegliche Orna-

ment wahrgenommen; das Auge erfafst die einzelnen Teile

der Symmetrie nacheinander. Und Rhythmen sind die Pro-

portion und die ornamentale Flächenverteilung, der „schöne

Fleck“, den die Japaner und der arme Beardsley so raffiniert

erregend verwendet haben.

Der Rhythmus schafft aber nur eine Form; in ihr können

die Farben des Fühlens sich rein oder verworren mischen

wie in derselben Wellengestalt klares oder trübes Wasser

verfliefsen kann. Wenn die Sinnesempfindungen sich aber

so ordnen, dafs die Gefühlsqualitäten nebeneinander rein

erhalten bleiben oder zu neuen aber klaren Schattierungen

zusammenfliefsen, dann heifst diese Eigenschaft ihrer Ver-

bindung Harmonie. Die Harmonie bevorzugt keine Sinnes-

empfindung; nur den Gefühlsfarben und ihren Verwandt-

schaften verdankt sie ihr Sein. Ihr Entstehungsgesetz ist die

rätselvolle Gefühlschemie, nach der die Elemente der Gefühls-

bewegung einander suchen und fliehen, trüben oder zur

höchsten Macht und Klarheit emporheben. Sie selbst aber

ist der tiefe Friede oder der machtvolle Kontrast aller Gefühle

in selig bewegter Einigkeit. Hier haben ihr Reich die grofsen
Geheimnisvollen der Kunst, Lionardo, Velazquez, Wagner,
deren Zauberformeln keiner enträtseln und keiner fliehen

kann; die Orphischen, die aus Gefühlselementen neue Leiden-

schaften erfinden; die Bethörer der Sinne, die zwischen

Gefühlen die geheimsten Wahlverwandtschaften ausspüren
und die Seele daran wie in einen Strudel hinabziehen. —•

Von den Reizen der Sinne unterscheiden sich die der

Phantasie, das Wort, das Porträt,die Naturnachahmung; sie

erwecken aufser der Sinnesempfindung und deren Gefühls-

begleitung auch noch eine Vorstellung der Phantasie, von der

eine zweite Gefühlsbewegung ausgeht; sie schaffen also als

seelischen Elementarvorgang eine Verschlingung von Sinnes-

empfindung, Phantasievorstellung und von mindestens zwei

Gefühlselementen.

Die Phantasiereize verbinden sich zum Kunstgenufs durch

die Poesie. Die Konzeption, nach der sie verbunden werden,

wird wegen derselben Eigenschaften poetisch genannt, wegen

deren eine Verbindung von Sinnesreizen rhythmisch oder har-

monisch heifst: weil die nach ihr aufeinanderfolgenden
Reize das Interesse erwecken, das Fühlen deshalb stärker er-

regen und den verstärkten Gefühlsstrom in klaren Farben

und in deutlichen Bahnen neben der Vorstellung herlenken.

Die Gefühlsbewegung ist es also, die die Reizfolge zu

Poesie zusammen hält
5

die Konzeption wird erst poetisch in

dem Moment, da an dem Gewebe von Phantasievorstellungen
die Farben und Formen einer eigenartigen und klaren Gefühls-

bewegung hervorleuchten. Die Offenbarung, aus der jedes-
mal eine poetische Konzeption hervorgeht, ist daher die eines

mit bestimmten Sinnes- und Phantasievorstellungen untrenn-

bar verbundenen Gefühlsspiels 5 dieses Gefühisspiel ist, was

mit jedem poetischen Werk neu geboren wird; was das

Werk zusammen hält wie die Seele den Körper; was man

mit Recht seine „Idee“ nennen kann. Der Rhythmiker wählt

den Takt nach der Form der Gefühlswelle, die er erregen will;

der Künstler stimmt die Qualitäten der Sinnesempfindung
nach einer erschauten Gefühlsharmonie; der Poet aber steigt
von einem Gefühlsspiel, dessen Möglichkeit sich ihm offen-

bart hat, hinauf und zurück zu den Phantasievorstellungen
und Sinnesempfindungen, an die die Farben des erschauten

Fühlens gebunden sind, und ordnet dann so die Sinnes- und

Phantasiereize, dafs sie den Verlauf der Gefühle in die ge-

wollten Linien leiten.

Aber statt eines einzigen Gefühlsfiusses, wie ihn Rhyth-

mus und Harmonie formen, umfafst die Poesie, da die

Phantasie von aufsen nur durch die Sinne zu reizen ist, immer

die Wellen von zwei Gefühlströmungen: die Empfindungen
und Gefühle der Sinne neben denen der Phantasie. Das

Gefühlsspiel, aus dem die poetische Konzeption hervorgeht,
ist deshalb immer eine Kreuzbewegung, in der Phantasie-

gefühle und Sinnesgefühle durcheinanderschwingen oder

verschmelzen.

Daher ist aber die Ansicht falsch, dafs blos das Wort,

die Dichtung, die natürliche Ausdrucksweise der Poesie sei.

Die andren Verkörperungen der Poesie sind kein Surrogat
für dichterische; denn dem bestimmten Sinnesgefühl entspricht
ein bestimmter Sinnesreiz; und dieser braucht nicht ein Wort

zu sein. Die bildende Kunst ist es, die eine poetische Kon-

zeption natürlich ausdrückt, wenn die Sinnesgefühle, die von

der Konzeption umfafst werden, an Reize des Auges gebun-
den sind. Zum Ausdruck von Tizians Himmlischer und

Irdischer Liebe wäre das Wort Surrogat. Aber andrer-

seits ist deshalb ein schlechtes Gemälde, auch wenn es sich

noch so sehr für poetisch ausgiebt, kein gutes Kunstwerk;

Kaulbach ist, gerade weil er ein trauriger Maler ist, nicht

poetisch. Denn die Poesie umfafst in ihrem Grundwesen

auch das Sinnliche.

Rhythmus, Harmonie und Poesie sind die einzigen
Mittel alles Kunstschaffens; in aller Technik, in jeder Regel,
in jedem einzelnen Handgriff zeigen sich Proteusartig immer

nur sie. Sie aber sind nur drei Formen Eines Bestrebens; sie

sollen die seelischen Elementarvorgänge so aneinanderreihen,

dafs ihr Zusammensein das Fühlen neben dem Vorstellen zur

Geltung bringe, und ihre Aufeinanderfolge das Fühlen in

seiner Form an die wechselnde Vorstellung anschliefse.

Die Reinheit und Klarheit der Gefühlsbewegung ist

schliefslich auch, was die Einheit des Kunstwerks nötig

macht; denn diese Einheit bedeutet, dafs die verschiedenen

von einem Werk erregten Gefühlsvorgänge in ein solches

Verhältnis gebracht sind, dafs ihre Farben sich gegenseitig
nicht trüben und ihre Formen einander nicht verwischen.

Das Gefühl, schwebt also nicht entfernt und sozusagen

entbehrlich als Ausdruck ästhetischer Hochschätzung neben
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und über dem Kunstwerk. Sondern Empfindungen wirken

so, wie es der Künstler erstrebt, nur in dem Mafse, in dem

sie sich mit den vom Künstler gewollten Gefühlen verbinden;
sie wirken daher künstlerisch um so sicherer, je notwendiger,
d. h. je enger sie mit dem Gefühl verknüpft sind; und sie

wirken infolge von steigender Deutlichkeit und infolge von

reicheren und subtileren Beziehungen untereinander nur dann

auch künstlerisch stärker, wenn zugleich mit der Deutlichkeit

der Vorstellungen die Gefühlsreaktion anwächst und die Ver-

feinerung des Sinneseindrucks sich widerspiegelt in einem

reicheren Farbenspiel der Gefühlsbewegung. So erklärt sich

auch, warum die Feinheit der Sinne allein zum Kunstgenufs
nicht genügt und die ästhetische Begabung des Wilden in

keinem Verhältnis steht zu seiner sehr weit ausgebildeten

Fähigkeit, Sinneseindrücke zu unterscheiden.

Weil das enge Nebeneinander von Gefühl und Vor-

stellung das Ziel der Kunsttechnik ist, deshalb fallen aber

gewisse Arten der Verknüpfung zwischen Gefühl und Vor-

stellung für den Künstler fort: nämlich die Fälle, in denen

nicht eine Verbindung zwischen Gefühl und Vorstellung das

Erstrebte ist, sondern die Vorstellung blofs als Mittel dient,

um ein Gefühl anzuregen und ferner die Fälle, in denen

Gefühl und Vorstellung zusammen zu einem Motiv des

Flandelns werden. Wenn die Einwirkung nur Zorn oder

Freude, Leid oder Lüsternheit anregen,
den Menschen leiden-

schaftlich oder sentimental stimmen soll, kann von Kunst

nicht die Rede sein, weil die Absicht nicht auf ein gleich-

wertiges Nebeneinander von Gefühl und Vorstellung, son-

dern blofs auf deren Nacheinander geht. lm zweiten Fall

aber entzieht sich das Gefühl der Gestaltung durch den

Einwirkenden; die Form des Gefühlsverlaufs wird in dem

Moment von der äufseren Einwirkung unabhängig, in dem

das Gefühl und die Vorstellung sich zum Motiv zusammen-

schliefsen. Der Entschlufs zur That wirkt wie ein Blitz, der

eine Neuordnung der ganzen atmosphärischen Kräfte ein-

leitet; ein neuer Abschnitt beginnt für die Seele; und dieser

Abschnitt läfst sich durch die Einwirkung und überhaupt

von aufsen nicht bestimmen; Form und Verlauf des Gefühls

werden von Dem, der den Seelenzustand geschaffen hat, nur

bis zum Entschlufs zur That beherrscht. Das ist der Grund,

warum, wie Schopenhauer zuerst beobachtet hat, die Kunst

aufhört, wo das Motiv beginnt.
So ist eine klare und feste Verbindung von Gefühlen mit

Vorstellungen das Ziel des Kunstschaffens; die Kunst-Technik

kann erst dort anfangen, wo die Auswahl der Sinnesem-

pfindung oder Vorstellung leise beeinflufst wird von der

Rücksicht auf ein bestimmtes Gefühl; und der Reiz hört

auf, künstlerisch zu sein, wenn nicht mehr die Vor-

stellung selbst zu seinen Endzielen mitgehört, sondern was

gewollt oder gezeitigt wird, nur eine Leidenschaft oder

nur eine That ist. Jenseits der einen Grenze stehen alle

Mitteilungen von reinen Vorstellungsreihen: die Nachrichten

der Wissenschaft und des Alltagslebens; die andere scheidet

Alles ab, was nur zum Affekt oder nur zur That reizt.

Dazwischen liegt das gleichzeitige Auftauchen und Wieder-

verschwinden von Gefühlen und Vorstellungsreihen. Zu

diesen Formen des Seelenlebens gehören die, die der

Künstler erstrebt.

Jeder Kunstgenufs ist also notwendig ein Ablauf von eng

verwobenem Fühlen und Wahrnehmen. Ob umgekehrt jede

absichtlich erzeugte Verschwisterung von Gefühlen mit Vor-

stellungen auch künstlerisch ist, ist die weitere Frage. Denn

die Aesthetik hat fast immer bestimmte Gefühlsfarben oder

Vorstellungsarten ausgesondert und erklärt, dafs nur diese

in die Kunst eingehen dürften; und wenn sie mit Recht Vor-

schriften dieser Art machen könnte, dann würde sich hier der

Priester vom Künstler trennen; der Künstler müfste Regeln

befolgen, die den Priester als Priester nicht binden können.

Deshalb mufs jene Frage hier beantwortet werden.

Am längsten und mannigfaltigsten hat die Aesthetik

das Wesen der Kunst imVorstellungsinhalt finden

in Deutschland mit Vorliebe im abstrakten Vorstellungsinhalt.
Namentlich die Philosophieprofessoren der deutschen Uni-

versitäten haben von Zeit zu Zeit immer wieder unternommen,

die Kunst als eine Art von minderer Metaphysik hinzustellen,

und damit zu verstehen gegeben, dafs ein Kunstwerk eigent-
lich nur von einem Philosophieprofessor ganz zu begreifen
wäre. Von Andren wurde Benvenuto Cellinis Aeufserung,

dafs die Kunst das Ziel habe, einen vollkommenen männlichen

oder weiblichen Körper richtig darzustellen, als der Inbegriff
der ästhetischen Weisheit fruktifiziert; die Vorstellung des

in jedem Gebiet der Seele und der Natur Vollkommenen

solle die Kunst schaffen. Allerdings sei nicht die abstrakte

Idee ihr Ziel; aber sie habe Das zu enthüllen, was Plato die

Idee nennt; die vollkommene Form, die der getrübten Wirk-

lichkeit zugrunde liegt, werde durch sie dem menschlichen

Auge und Ohr wahrnehmbar. So braucht denn Niemand,

der sehen und hören kann, die Furcht zu hegen, dafs ihm

irgend Etwas von Dem, was der Kunst Wert verleiht, ver-

borgen bleibe. Ein Kommentar und ein Operngucker genügen,

um in jedes Geheimnis des Genius einzudringen.
Aber die Idee, d. h. das innerste Wesen eines in zahllosen

Formen der Wirklichkeit vermuteten Einen Naturstrebens,

läfst sich nur als die Uebertreibung von Einer oder als ein

Durchschnittsbild aus Allen von diesen wirklichen Formen

anschaulich vorstellen; wenn die Kunst die Idee enthüllen

soll, dann erreicht sie ihr letztes Ziel entweder im ana-

tomischen Schema oder in der Karikatur. Deshalb gefiel diese

Aesthetik in gleichem Mafse dem gebildetem Bürger und

dem Boheme-Romantiker. Die Phantasie durfte ohne Scheu

rasen; sie schuf Ideeen. Und dem gebildeten Bürgerstande

schmeichelte es, wenn er umgekehrt zu verstehen glaubte:

was Gott eigentlich immer gewollt aber nicht gekonnt habe,

und deshalb den Akademiedirektoren überlassen mufste, sei

das Mittelmäfsige.
Was soll aber bei Dem Allem die Kunst ? Die Kunst ist

für die Zwecke, die alle Ideenästhetiken der Kunst vor-

schreiben, überflüssig. Ja die Kunst wäre dem wahren Werte

des Kunstwerks schädlich, wenn dieser in einer objektiven

Mitteilung bestände. Denn je stärker die Form des Werkes

wirkt, um so weniger objektiv kann der Ergriffene dessen

Inhalt erfassen; um so mehr von Dem, was ihm eigen

ist, steigt aus seiner Seele empor und mischt sich in die

Vorstellungen, die ihm der Künstler giebt. Die ganze

Technik geht darauf aus, dieses Subjektive heranzuziehen,

Gefühle mit den erweckten Vorstellungen zu verweben.

Wer zur Kunst greift, zeigt also, dafs was er mitteilen

will, keine objektive Erkenntnis sein kann; ja, dafs er den
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Seelenreichtum des Hörers braucht, um, was er zu sagen

wünscht, ganz auszusprechen.
Aber deshalb kann überhaupt das Wesen der Kunst nicht

in der Mitteilung von Vorstellungen einer bestimmten Art be-

stehen; jederVersuch, hier Schranken zu ziehen, scheitert daran,

dafs in der Kunst die Vorstellung in
enger Beziehung zum

Fühlen steht. Die Vorstellung empfängt ihren Kunstwert

erst aus ihrer Beziehung zu einem Gefühl; dieses Gefühl

wird durch die Form bestimmt; die Form aber wechselt bei

jedem Werk; infolgedessen wechselt auch der Kunstwert

eines Inhalts mit jeder Verarbeitung. Mit anderen Worten,

die Rolle der Vorstellung ist, dafs sie die Qualität des Ge-

fühls bestimmt, wie das, was vulgär Form heifst, des Gefühls

Stärke hebt und seinen Ablauf formt; der „Inhalt“ ist bei der

Kunst nur ein Teil der Form, die dem Künstler dient, ein

bestimmtes Spiel von Gefühlen hervorzurufen. So sind denn

auch, nebenbei gesagt, Realismus und Naturalismus eine Er-

neuerung nicht um des Inhalts sondern um der Form willen;

sie werden nötig, weil die ältere Kunst als unwahr empfun-
den wird, nicht weil ihr Inhalt objektiv unwahr ist; dieser

relativen Wahrheit bedarf in der That die Kunst, weil sie

sonst ihre Macht über das Fühlen verliert oder durch den

Widerspruch, den sie herausfordert, den Gefühlsablauf in

einen Gegensatz zur Vorstellung bringt.
Die gestellte Frage aber verengert sich also dahin, ob die

Aesthetik mit Recht der Kunst Gefühlsqualitäten ver-

bieten oder vorschreiben kann?

Baudelaire und die ihm gefolgt sind, haben aus dem

Grundsatz: „Part pour Part“, die alte Ansicht von Neuem

ableiten wollen, dafs die Kunst immer das Schönheitsgefühl

erregen müsse. Dreiviertel von aller Dichtung und ins-

besondere das Drama werden dadurch aus der Kunst aus-

geschieden oder als halbe Kunst von minderem Wert hintan-

gesetzt. Baudelaire folgert auch so und stellt tapfer Gautiers

Sonette als Kunstwerke über Shakspeares Dramen.

Aber selbst auf die bildende Kunst eingeschränkt, vertraut

diese Forderung auf einen Bodensatz alter Metaphysik, die

Wörter für Realitäten hinnahm. Schönheit fafst unter einen

Begriff tausend Gefühle und Farbenspiele der Seele zusammen,

und heute andere als morgen.
Die Realität, die dem Worte

zu Grunde liegt, das Gefühl, das sich der Aesthetiker denkt,

ist nicht mitteilbar und deshalb nicht festzulegen. Die Schön-

heit allein der Kunst zum Ziel setzen, heifst den Künstler an

die Willkür des Sprachgebrauchs weisen, nach französischer

Art an den Geschmack.

Aber selbst wenn aller Wahrscheinlichkeit entgegen zu-

gestanden wird, dafs immer derselbe Gefühlston mit dem

Worte Schön benannt wird, trotzdem die Gegenstände, die

ihn
erregen, jedesmal andre sind, selbst dann ist Nichts ge-

wonnen; denn es bleibt noch nachzuweisen, dafs nur, was

diesen Ton erregt, Kunst ist; und dieser Nachweis ist in sich

unmöglich. Denn er liefse sich sowohl empirisch wie logisch
nur führen, wenn der Begriff der Kunst, der gerade in Streit

steht, gegeben wäre; der empirische Beweis setzt die Kunst

als bekannt
voraus, weil er darlegen würde, dafs die Kunst,

die also bekannt sein mufs, immer den Gefühlston

Schön erstrebt hat; der Beweis durch die Logik, weil er

Schönheitsgefühl und Kunst einem höheren Begriff subsu-

mieren müfste, um aus diesem dann ihren notwendigen

Zusammenhang abzuleiten.

Der Vorzug der Schönheitsästhetik vor jeder Ideeen-

ästhetik besteht darin, dafs sie nicht die eine Hälfte des

ästhetischen Vorgangs, das Fühlen, vergifst. Dieser Fortschritt

aber genügt also nicht, um zu einem Fundament vorzu-

dringen, von dem aus der Kunst Gefühlsfarben sich vor-

schreiben liefsen; er stellt die Aesthetik blos auf den

Geschmack oder macht sie bestenfalls von einem Zirkel-

beweis abhängig.
Was vom Schönheitsgefühl gesagt worden ist, gilt aber

auch von jeder andren Gefühlsfarbe. Der Kunst läfst sich

ebensowenig die Qualität des Gefühls vorschreiben wie der

Inhalt ihrer Vorstellungen; sie ist in beiden frei. Eine Ver-

bindung von Gefühl und Vorstellung ist Kunstgenufs, nicht

weil bestimmte Gefühle oder bestimmte Vorstellungen
darin eingehen, sondern weil mit Absicht von aufsen ein

Gleichgewicht zwischen Gefühl und Vorstellung erzeugt ist,

in welchem die Vorstellung das Gefühl erregt, das Gefühl

aber nicht forteiit, auch nicht zur That wird, sondern mit

der Vorstellung zusammen als helles Doppelgestirn vor dem

inneren Auge ausharrt.

$

Hier wird man fragen, was denn den Wert dieser Ver-

bindungen ausmache, dafs sie als Kunst eine solche Rolle

in der Geistesgeschichte spielen konnten; mit anderen Worten,

was die Frucht des Kunstgenusses ist, wenn das Verbunden-

sein gleich klaren Fühlens und Vorsteilens sein ganzes Wesen

ausmacht.

Die Seele kennt auch ohne künstliche Anregung Augen-
blicke, in denen Gefühle und Vorstellungen eng verschwistert

nebeneinander herschweben; nicht immer taucht aus der

diffusen Dämmerung, in der Gefühle und Sinnesempfindungen
durch das Bewufstsein fluten, eine helle Vorstellungsreihe,
eine Erkenntnis, auf, oder nur ein Affekt, eine stärker er-

glühende Gefühlsverbindung; sondern manchmal fällt das

Licht gleich stark auf Gefühl und Vorstellung: die tiefste

Meeresstille des Fühlens kann dieses Gleichgewicht finden,

vor einer Sternennacht, wie in einem Menschenbild die

heifseste Leidenschaft. Das Bewufstsein von Kraft und

Einheit, das solche Augenblicke des gleich klaren Fühlens

und Schauens geben, beruht darauf, dafs was die Seele neben

den Vorstellungen so deutlich Umrissen vor sich sieht, sie

selbst ist: Das, was sie im Gegensatz zu den Vorstellungs-
reihen von Natur für ihr Eigen hält. Während sie die

Gefühlsbewegung über Vorstellungsreihen beim Denken ver-

gibst, oder in der Leidenschaft vorwärtsstürmend nicht be-

achtet, schwebt in solchen Momenten Das, was sie intuitiv

als ihr Eigen empfinden mufs, ihre in der Gesamtheit ihrer

Gefühle sich selber erscheinende Persönlichkeit, deutlich vor

ihrem Bewufstsein. Nicht die Vorstellung der Persönlich-

keit, die gebildet wird, damit sie als Subjekt zu anderen Vor-

stellungen in Beziehung trete, nicht das Bild des Ichs, das

vor dem eigenen Auge in der Welt eine Rolle spielt, sondern

das Ich selbst, das zwischen Geburt und Tod, von Augen-

blick zu Augenblick, in Sehnen und Hoffen, in Schwäche

und Kraft, in Hafs und Liebe sich selber erlebt.

Die Fragen, ob es ein Ich überhaupt giebt, ob dieses

Fühlende wirklich das Ich ist, sind hier belanglos; denn hier

können sie nicht gestellt werden. Die Seele kann das Bewufst-

sein, dafs sie es ist, die fühlt, nicht verlieren; der Vorgang des



169

Fühlens, was es auch sei, das ihn erlebt, ist untrennbar von

der intuitiven, von keinem Zweifel erreichbaren Sicherheit,

dafs Ich es bin, von dem gefühlt wird. Dieses ist
sogar, was

allen Reaktionen der Seele sowohl auf Empfindungen der

Sinne wie auf Vorstellungen der Phantasie am sichersten

gemein ist, was Einen Begriff, der sie alle umfafst, den

Begriff des Gefühls, am deutlichsten rechtfertigt.
Wenn das zur Klarheit um eine Vorstellung verdichtete

Gefühl deren Wandlungen folgend zu neuen Stärken und

Qualitäten übergeht, so verbindet sich deshalb gleichviel ob

in Wahn oder Wahrheit damit die intuitive Sicherheit, dafs

Ich das Innerste meiner Persönlichkeit an diesem Wandel Selber

erlebe. Die äufseren Eindrücke sind Mir von Wert, weil

Ich an ihnen Mich Selbst in Gefühlen geniefse, die Mir aus

eigener Kraft der Phantasie vielleicht versagt wären. Der

lockende Reiz, den jede Reihe von Sinnesempfindungen aus-

übt, die starke Gefühle erregt, liegt in dem Licht, das durch

sie die äufsere Welt auf die innere wirft, an den Möglich-
keiten des inneren Lebens, die durch sie erfüllt werden.

Das innere Leben wirkt aber nun auf das äufsere zurück.

Das Gefühl lockert die Enge der Verbindungen zwischen den

Vorstellungen, an die es sich heftet, und den vorhergehenden
und nachfolgenden. Schon bei mäfsig starken Begleitgefühlen

beginnt diese Lockerung und schreitet mit der Stärke des

Affektes fort. Wir sind im Hafs und in der Liebe ungerecht;
aber ebenso in der Begeisterung, im Schmerz, in derTrauer, weil

den Vorstellungen um so weniger Raum im Bewufstsein

bleibt, je mehr sich das Gefühl ausdehnt. Alle Bilder, die das

Gefühl nicht heraushebt, fangen an, dunkler zu werden, und

gleich den anderen das Bild des Ichs, das äufsere Ich.

Aber in demselben Mafse, in dem sich deshalb die Be-

ziehungen einer Vorstellung zu der Aufsenwelt und deren

Mittelpunkt, der vorgestellten Persönlichkeit lösen, in dem-

selben Mafse knüpfen sie sich enger zu der im Gefühl ihr wirk-

liches Selbst erlebenden Persönlichkeit. Es ist, als könnte

das wirkliche Ich sich selber nur in der Selbstvergessenheit

klar und stark erscheinen. Je undeutlicher die Kausalität

wird, um so bedeutsamer erscheinen die Beziehungen, die

die Vorstellungen mit den Gefühlen verbinden. Das innere

Auge durchläuft nun die Bahnen zwischen den Gefühlen und

der von ihnen emporgehobenen Vorstellung, wie es sonst an

der Kette der Kausalität die Vorstellungsreihen entlanggleitet;
das Gefühl legt sich als Deutung der Vorstellung unter; die

Vorstellung nimmt eine tief persönliche Beziehung an; die

Welt scheint aus uns hervorgegangen und in uns zurückzu-

laufen; le paysage est un etat de färne. An den Beziehungen,
die die Vorstellung mit der Persönlichkeit verbinden, steigen

jetzt auch die Bilder des eigenen Lebens empor; daher mischt

sich in diese Augenblicke so viel Vergangenheit und so viel

Zukunft; die Seelenvorgänge verketten sich nach einem

Gesetz, das nicht mehr in die Weite der Welt sondern in

die Tiefe des Ichs führt.

So begegnen einander die Erscheinungen beider Art. Wie

die Vorstellung durch das Gefühl in die Tiefe hinabscheint,

so zieht das Gefühl die Tiefe zur Vorstellung empor; wie die

Sinnenwelt die Persönlichkeit sich selber enthüllt durch das

Spiel des Gefühls, so schenkt die Persönlichkeit durch die

Kraft des Gefühls den Reichtum ihres inneren Lebens der

Sinnenwelt.

Diese Wirkungen führt also auch die Kunst herauf,

wenn Kunstgenufs in der That ein gemeinsam ablaufendes

gleich klares Fühlen und Vorstellen ist. Je nachdem die eine

oder die andere Wirkung vorherrscht, nähert sie sich dem

Ornament oder dem Symbol.
Nicht nur die in Linien oder Proportionen rhythmische

Flächenverzierung, die eigentlich Ornament heifst, empfängt

ihren Wert davon, dafs die Arabeske, zu der ihre starken

oder zarten Begleitgefühle sich durcheinanderschlingen, das

Ich ihm selber enthüllt, sondern jede Rhythmik, auch des

Tons, auch der Bewegung.
Der Tanz gesellt die Innerlichkeit zu den mächtigen Em-

pfindungen der Muskeln und Nerven des Körpers. Der

Künstler, der seinen Takt ersinnt, enthüllt keine Vorstellung,

keine Idee; die Aesthetiker der Idee haben den Tanz auch

verschwiegen; und das genügt, ihre Seichtheit darzuthun;

der Tanzrhythmus zielt aber auch nicht auf einen bestimmten

Gefühlston, wie auf den der Schönheit oder den der Freude.

Sondern der Tanz hebt nur die Gefühlsfarbe, der sich die

Seele am meisten zuneigt, zu Kraft und Klarheit empor und

gestaltet an den Empfindungen des Körpers, der sich in Eile

aber zu keinem Ziele bewegt, ihre Wogenfolge zu Formen,

die denen der Sehnsucht gleichen. Daher kann der Tanz jede

Schattierung der Persönlichkeit in sich aufnehmen und sie in

mächtigem Fühlen von Takt zu Takt forttragen zu dem

Unerreichbaren der Mystik und Liebe.

Aus der rhythmischen Körperbewegung, als deren Laut-

begleitung, wird, wie Richard Whgner entdeckt hat, das

Melos geboren; das hat Büchners Untersuchung bestätigt.

Niemand, der den Gesang noch unentwickelter Völker gehört

hat, kann überhört haben, wie die Laute nur allmählich

eine harmonische Färbung bekommen, wie langsam sie vom

blofsen Begleitgeräusch der rhythmischen Körperbewegung

zu einer Folge bestimmter Töne werden. Das Melos entsteht,

wenn sich zum Rhythmus die Klänge in Flarmonieen gesellen.

Die Gefühlsschattierung ist dann nicht mehr dem Zufall an-

heimgegeben, sondern auch sie wird, wie durch den Rhyth-

mus der Lauf des Gefühls, vom Künstler bestimmt. Daher

die gröfsere Macht der Melodie, um das Innere vor sich

selbst zu enthüllen. Ein Gefühlston, nicht nur ein Gefühls-

verlauf, die in der Seele der ganzen Rasse als Teil ihrer Eigen-

heit schlummerten, werden vom Künstler ans Licht gezogen.

Wie der Klang, so gesellen sich Farbe und Licht in Har-

monieen dem Rhythmus zu. Die Malerei, die Plastik, die

Architektur, soweit sie blos die Sinne reizen, sind nichts

Anderes als Ornamente, bei denen zum Rhythmus eine Har-

monie von Licht und Schatten, von Farbe kommt. Hierher

gehört auch der Tanz als Schauspiel, im Unterschied vom

Tanz als Selbsterregung; die LoYe Füller hat unserer Zeit die

Verwandtschaft zwischen dem Schauspiel des Tanzes und

dem des Ornamentes wohl am deutlichsten zum Bewufstsein

gebracht; während im Orient dieser Zusammenhang nie ver-

loren wurde. Auch diese Künste haben keinen anderen Erfolg,
als den des einfachen rhythmischen Ornaments; sie verweben

miteinander nur reichere und vielfältigere Gefühlsvorgänge.
Zu den Sinnesreizen, wie sie diese Künste verbinden,

können aber bei einer jeden noch Reize der Phantasie hinzu-

kommen: zu ihren Rhythmen und Harmonieen Poesie: bei

der Architektur die Offenbarung von Schwere und Masse,

(die Araber, die der Poesie bei den für das Auge schaffenden
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Künsten widerstrebten, haben in ihrer Architektur auch die

konstruktiven Wirkungen nicht verwendet); bei der

Plastik und Malerei die Darstellung des Lebens oder der

Fabelgestalten der Phantasie; zum Melos das Wort, das

aus der Singweise Lied und Dichtung schafft; zum Tanz

die Bedeutung, durch die aus der rhythmischen Körper-

bewegung die Pantomime, und wenn noch das Lied sich

hinzugesellt, Komödie und Drama entstehen. Komödie und

Drama führen in den Gefühlswogen, die kontrastierend, zu

komischer oder tragischer Einheit durcheinanderschwellen,

wohl am mächtigsten das Gemüt sich selber vor; Charakter-

darstellung ist ihr Hauptmittel. Der Genuß eines jeden
dramatischen Schauspiels ist eine ins Gigantische gesteigerte
Arabeske von Gefühlslinien, die die phantastischen, und

unter diesen auch die moralischen Gefühle in sich verweben

kann, die aber desselben Wesens ist wie die ärmere des ein-

fachen rhythmischen Ornaments; die Poesie hat nur ein

neues Prisma hinzugefügt, durch das das unendlich brechbare

Seelenspektrum zu einem reicheren Farbenspiel, zu seiner voll-

kommeneren Selbstenthüllung hindurchgeht.
Die Rückwirkung der Gefühlsverbindung auf die Vor-

stellungsfolge: deren Lösung aus der Kette von Vorstellungen,
in die sie als Glied verflochten war, tritt um so stärker

ein, je stärker und mannigfaltiger das Gefühl vom Kunst-

werk erregt wird, je vollendeter also das Werk technisch ist.

Werke jeder Kunstart vom einfachen Ornament bis zu

Dichtung und Drama können so stark und ergreifend wirken.

Dann kann man sie mit Recht Symbole, d. h. Sinnbilder,

nennen; denn der Vorgang, den der Künstler in der Seele

erweckt, erhält dann über sich selber hinaus einen tieferen

Sinn; die Umkehr des inneren Blicks tritt ein; das Kunst-

werk zeigt nicht blos der Persönlichkeit ihr eigenes Ich,

sondern legt dieses Ich, das sich in den Gefühlswellen selber

erkennt, den erweckten Vorstellungen als Deutung unter.

Die Kunst bekommt dadurch eine eigene Macht, die

Welt zu erklären: sie giebt „Wahrheit“; sie kann in der That,

wie die Ideenästhetik gewollt hat, die Welt deuten; aber

nicht in Begriffen, sondern aus der Tiefe des Ichs heraus;
sie wird für den Hörer oder Beschauer eine Deutung der

Welt aus seiner Persönlichkeit. Aber nicht nur was ihm

als Außenwelt erscheint, deutet sie ihm, sondern auch sein

als Mittelpunkt dieser Außenwelt vorgestelltes äußeres Ich;
denn auch dieser Vorstellung legen sich die vom Werk er-

regten Gefühle als Erklärung unter. Das Kunstwerk deutet

das äußere durch das innere Ich.

Wie die Wirkung, die ich ornamental genannt habe, von

der Feinheit und Tiefe des Fühlens, von der ursprünglichen
Persönlichkeit, abhängt, so wechselt der Wert der sym-

bolischen Wirkung mit dem Reichtum, den sich die Seele

erwirbt. Je reicher das innere Ich durch Schmerzen und

Freuden an Farben des Fühlens wird, die das Werk heran-

ziehen kann, und je reicher das äußere Ich an Bildern seines

Erlebens ist, die das vom Werk erregte Gefühl deuten kann,
um so voller wird der symbolische Klang. Deshalb ist die

symbolische Wirkung beständig neu, während die orna-

mentale nur wenig wechseln kann. Die großen Werke

der Kunst haben eine solch unerschöpfliche Zeugungskraft,
weil sie symbolisch wirken. Als Symbol ist, wie Keats sagt:
„a thing of beauty a joy for ever.“ Dante und Donatello

haben uns die Männer der Renaissance in Seele und Gestalt

bewahrt; nicht „Gebildete“ oder blasse Aesthetiker, sondern

Gattamelata und Farinata Überti, Männer, wie Dante

sagt, „cogli occhi griffagni“ mit Augen wie Greifen

geschmeidig und hart an Geist und Körper, die Seele voll

Hoffnungen und durchkämpfter Leiden, die der leiseste Reiz

emportreibt. Selbst ihr Wissensdrang war bei den Borgia
und Medici, den Rovere, Este und Malatesta Temperament
und Phantasie. Für solche Seelen, die „voll Figur“ und Leiden-

schaft
waren, barg in der That ein Kunstwerk in jedem

Moment ein neues, noch ungeborenes Glück.

Das Symbol unterscheidet sich also von Grund auf von

der Allegorie, dem Hieroglyph, das nur eine Abart des

Phantasiereizes ist, eine Association zwischen einer Sinnes-

empfindung und einer Kette von Vorstellungen, ohne dafs

ein Gefühl dazwischenkommt. Im Gegenteil ist die sym-

bolische Wirkung eine Fortsetzung und Steigerung der orna-

mentalen und hängt ganz vom Gefühl ab. Sie kann allerdings
auch durch den Inhalt des Werkes unterstützt werden; man

spricht dann von symbolistischer Kunst. Symbole schafft aber

auch diese nicht anders als andre Kunst, d. h. durch die

Gewalt, mit der sie das Fühlen erregt und an die von ihr

erweckten Vorstellungen fesselt; und es ist bemerkenswert,

dafs diejenigen beiden Künste am häufigsten und unmittel-

barsten symbolisch wirken, welche sich eines Inhalts am

wenigsten bedienen können, aber gerade deshalb der Entfaltung
der inneren Seelenvorgänge am wenigsten Schrecken auflegen,
die Architektur und die Musik.

Das Werk wird also um so vollkommener zum Symbol

je vollkommener das Gefühl die Vorstellung, von der es aus-

geht, isoliert, je ausschließlicher daher die Beziehung zwischen

Gefühl und Vorstellung an die Stelle derjenigen zwischen der

Vorstellung und den anderen Bildern tritt, in denen die

Außenwelt am Bewußtsein vorüberzieht. Es giebt einen

Punkt, wo dann Gefühl und Bild sich so vollständig von aller

anderen Erfahrung lostrennen, daß der Bewußtseinsverlauf

abbricht. So taucht schließlich über dem Horizont der Kunst

die Ekstase auf, als die höchste Stufe, bis zu der eine

Verbindung zwischen einem Gefühl und einer Vorstellung
sich erheben kann. Die Ekstase ist in der That der eigentlich
überkünstlerische Zustand, das Aufleuchten von Bild und

Gefühl zu solcher Glut, dafs alle Bande mit dem übrigen
Inhalt des Bewußtseins schwinden und keine Erinnerung
mehr zum Alltag zurückführt.

So ergiebt sich denn, das der Kunstgenuß mit der reli-

giösen Erregung Eines Wesens ist; beide bestehen aus einem

starken Fühlen, das mit einem hellen Vorstellen eng ver-

bunden ist. Das Kunstschaffen aber erreicht dieses Ziel, indem

es Gefühle erregt, Vorstellungen weckt und drittens Beide zu

Einem Seelenvorgang zusammcnschmilzt. Der Priester da-

gegen hat nur das Zweite und Dritte zu thun; denn das Ge-

fühl ist in der Menge schon vorhanden. So würde die Unter-

suchung auf der Seite des Kunstschaffens zu einem halb nega-

tiven Ergebnis führen, wenn nicht in Wirklichkeit der

Priester doch in den meisten Fällen auch das Gefühl beein-

flussen müfste.

Denn sobald die Vorstellung des Göttlichen, die er er-

wecken will, mit der Mengenerregung nicht spontan
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verschmilzt, mufs er das Fühlen packen, um es heranzuziehen;
d. h.: seine Thätigkeit umhalst dann auch den dritten Be-

standteil des künstlerischen Schaffens. Die Natur giebt aber,
um ein Gefühl zu beeinflussen und an eine Vorstellung anzu-

knüpfen, nur die Mittel, durch die dieses Ziel vom Künstler

erreicht wird; diese daher mufs auch der Priester sich schaffen.

Er wird den Verlauf der vorhandenen Gefühlsbewegung
durch Rhythmus von den Intervallen seiner Einwirkungen
abhängig machen, oder aber solche Gefühle neu erregen und

an seine Offenbarung knüpfen, die als Brücke die erweckte

Vorstellung mit dem Gefühl der Menge verbinden können,
also Harmonie oder Poesie benutzen. Deshalb zeigt fast

Alles, was dem Priester oder dem Seher dient, Spruch und

Mythus und Götterbild, schon in der frühesten Kultur

wenigstens Ansätze von Kunsttechnik; nicht zum Schmuck

sondern als Aeusserung der Priesterfunktion. Selbst rohe

Kunstversuche aber können hier gewaltige Seelenvorgänge
hervorrufen, wenn sie eine Vorstellung eng mit der religiösen
Massenerregung zusammenknüpfen; denn diese ist an sich

schon stark*

Aber andererseits ist gerade deshalb die Aufgabe für den

Priester verwickelter als für den einfachen Künstler, weil

seine Verbindung von Gefühl und Vorstellung schon auf

ein starkes Gefühl in den Seelen trifft. Er hat daher nicht

blos eine Vorstellung und ein Gefühl zu schaffen und mit ein-

ander zu verbinden, sondern dieses Gefühl zugleich mit dem

bereits in den Seelen wogenden zusammenzuschmelzen. Jedes
Gefühl hat aber, wie erwähnt, bestimmte Verwandtschaften,
nach denen es sich mit anderen Gefühlen eng und klar oder

trübe und feindlich verbindet. Aus dieser besonderen Be-

dingung, unter der der Priester schafft, ergiebt sich also für

ihn ein Antrieb zur Verfeinerung der Mittel, durch die er

Gefühl und Vorstellung weckt. Dieser Antrieb fehlt vielleicht

dem primitiven reinen Künstler. Der Priester aber sucht, seine

Herrschaft über die Form und Farbe des Gefühlsvorgangs,
den er erregt, auszubilden, weil er ein Interesse hat, ihn den

Wahlverwandtschaften des Mengengefühls anzupassen. Und

aus derselben Ursache folgt er Wandlungen der religiösen
Mengenerregung mit neuen Kunstgestaltungen; sie entsprechen
den Verwandtschaften der neuen Gefühlsfarbe.

Eine Schranke aber bildet die vorher bestimmte Farbe des

Mengengefühls für die Kunst des Priesters nicht. Denn nicht

wie die Einwirkung das Gefühl färbt, bestimmt den Kunst-

wert einer Schöpfung, sondern wie eng und klar sie ein

Gefühl überhaupt an eine Vorstellung anschliefst; weil nur

hiervon die Wirkung abhängt, die fortschreitend vom Orna-

ment zum Symbol und bis zu den Grenzen der Ekstase den

Wert der Kunst für die Seele erhöht. In diesem Punkte aber

streben gerade Religion und Kunst nach demselben Ziel; je

enger das Fühlen sich an das Göttliche, Offenbarte anschliefst,

je mächtiger und heller erleuchtet seine Wellen neben der

Vorstellungsfoige hinwogen, um so entwickelter, stärker,
vollkommener ist nicht nur der Kunstgenufs sondern auch

die religiöse Erregung. Die Kraft des Fühlens aber bietet die

religiöse Menge dem Künstler in höchster Steigerung. Nirgends
sonst findet er in den fremden Seelen, auf die er wirkt, so

starke Gefühle, die er packen und seinen Kunstformen ein-

weben kann; nirgends ist deshalb der Kunstgenufs elemen-

tarer, der Natur des Menschen näher, als in der religiösen

Menge; er ist dort eins mit der religiösen Erregung selbst; die

Kraft dieser ist seine Kraft. So unvorstellbar uns die Glut der

religiösen Begeisterung ist, die in Seelen des dreizehnten Jahr-
hunderts aufflammen konnte, so unvorstellbar bleibt die

Tiefe der Kunsterregung, die die Florentiner fortrifs, als die

Madonna von Cimabue das Göttliche ihnen so zeigte, dafs

die Sehnsucht am Ziele zu ruhen glaubte.

II

Das Gefühl, das zur religiösen Erregung gehört, wird

von der Menge, wie schon gesagt, spontan gestärkt. An

seinen Farben schafft ebenfalls sie, nicht der einzelne Mensch,

am fruchtbarsten. Nur sie konnte einige von den Schat-

tierungen des religiösen Gefühlslebens hervorbringen. Andere

sind erst durch sie aus schwachen und flüchtigen Stimmungen
zu dauernden und machtvollen religiösen Gefühlsformen

emporgewachsen. Immer wieder zeigt die religiöse erregte

Menge sich als eine Wunder-Retorte, aus der die Seelen be-

reichert um neue Farben des Fühlens hervorgehen. Diony-
sische Schwärme durchrasen in den dunklen Jahrhunderten
nach Homer Griechenland und schaffen die Reaktionen des

inneren Lebens auf die Naturmächte, die sich zur Tragischen
Stimmung verdichteten. In den Sufischaren des Orients wird

die mystische Gefühlsgemeinschaft der Seele mit dem All

geboren. Den Ursprung des neuen europäischen Fühlens, der

Skala des Mitleidens, der Gefühlsphantasie, des Sentimen-

talen, bezeichnen jene gewaltigen und noch rätselhaften

Schwärmerzüge der Kreuzzugszeit, deren Begeisterungstaumel
noch in trockenen Chroniken einen Widerschein wie von

der Flamme und Grösse der Euripideischen Bakchen bewahrt,

und deren Passions- und Liebesgluten zu reinem Licht
ge-

steigert in der Seele von Franz von Assisi widerstrahlen.

Aber zur Menge werden religiöse Versammlungen in der

entwickelten Kultur nur zeitweise häufiger; nach solchen

Perioden verblafst die religiöse Massenerregung oft auf Jahr-
hunderte. Dann wird ein Surrogat für den spontanen Ein-

flufs der Menge nötig.

�

Die Kultversammlung bedarf einer solchen äufseren

Hülfe, um das Gefühl zu stärken, wenn es nicht mehr durch

die Resonanz der Menge gesteigert wird. Sie bedarf ihrer

ferner, um das Gefühl zu färben, wenn sie selbst die orthodox

gewordene Farbe nicht mehr spontan entwickelt, oder wenn

ihre Gefühlsbewegung in einer neuen, nicht von ihr selbst

erzeugten Schattierung leuchten soll.

Die Aufgabe ist in allen drei Fällen gleich; im ersten

Fall mufs die Einwirkung nicht blofs das Fühlen stärken,
sondern auch seine Farben halten, damit das verstärkte und

dadurch wandlungsfähiger gewordene Fühlen nicht zu einer

anderen Schattierung übergehe; im zweiten und dritten ver-

langt das Wesen selbst der religiösen Erregung, dafs das er-

weckte Gefühl zu möglichst tiefer Inbrunst gesteigert werde.

Jedesmal aber mufs der Gefühlston zugleich an Empfindungen
oder Vorstellungen, die von aufsen erweckt werden, weiter

gebunden bleiben; denn er soll in der besonderen Färbung
erhalten bleiben, so lange die Gemeinde versammelt ist.

Wieder also kann die religiöse Erregung nur als Schöpfung
der Kunst zur Entfaltung kommen; oder anders ausgedrückt:
die Aufgabe, die das religiöse Seelenleben hier stellt, ist wieder

mit der Aufgabe der Kunst identisch.
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Der Ritus ist die Form dieser zweiten Art von religiöser

Kunst, in der ihr Wesen am anschaulichsten hervortritt. Es

besteht darin, durch eine Vielheit von Reizen immer wieder

denselben Gefühlston anzuschlagen; die mit dem Ritus ver-

wandte Kunst reiht zahlreiche Vorstellungen in den Sinnen

oder in der Phantasie aneinander, auf die das innere Leben

nur mit bestimmten und immer denselben Klängen antwortet.

Die Gefühlstöne verbinden sich unter der stets gleichartig
wiederholten Einwirkung zur starren Pracht der Monotonie.

Oder aber die Empfindungen und Vorstellungen folgen ver-

schieden aufeinander, und nur das innere Leben soll immer

wieder mit einem bestimmten und gleichem Klange ant-

worten.

Aber der Gefühlston erklingt doch auf jeden verschie-

denen Reiz leise verschieden. Die Vorstellungen, die der

Ritus schafft oder zu seinem Zwecke ausgestaltet, Tempel,
Musik, mystische Tänze, brechen auch gegen den Willen

ihrer Erfinder die Eine Gefühlsfarbe in neue und immer neue

Schattierungen. Und dann beginnt diese Verfeinerung auch

erstrebt zu werden; man will durch den Zauber von unent-

deckten Zwischenklängen und Melodien des Gefühlslebens

die Seele immer wieder in den Bann des religiösen Gefühls-

tons locken; der Grundton, auf den in diesem Volk das

religiöse Gefühl gestimmt ist, wird in eine fruchtbare Poly-

phonie zerlegt. )

Schliefslich kann diese Verfeinerung einer bestimmten

Gefühlsskala selber als Ziel erstrebt werden. Neue Klang-
farben der bevorzugten Saite werden nicht nur zu rituellen

Zwecken sondern um ihres eigenen Reizes willen gesucht
und angeschlagen. Eine Kunst entsteht, die durch ihren Ur-

sprung und durch die Bedeutung ihrer Gefühlsskala religiös

ist, die aber nicht mehr von religiösen Zielen allein bei der

Ausbildung ihrer Mittel, der Sinnes- und Phantasiereize, ge-

leitet wird.

Rhythmen und Harmonien werden von der mit dem

Ritus verwandten Kunst ausgebildet, wenn der von ihr ge-

suchte Gefühlston mit der Gefühlsbegleitung eines Sinnes

verwandt oder wahlverwandt ist; denn durch Rhythmen
und Harmonien werden, wie oben gesagt, die Formen und

Farben der Sinnesgefühle kräftig und klar bewufst gemacht.
So entfaltete sich die christliche Musik.

Aber auch die griechische Monumentalkunst ist auf ein

Sinnesgefühl gestimmt, das die Griechen als religiös em-

pfanden. Denn die griechische Religion entwickelte sich aus

den Gefühlen, die die grofsen Naturschauspiele in der Seele

erwecken; und unter diesen ist das stärkste und allgemeinste
das des Lichts. Der dorische Tempel aber hat den Widerhall,

den die Lichtempfindung im Herzen weckt, zu einer Skala

auseinandergezogen, die an Feinheit der Intervalle und an

Fruchtbarkeit der abendländischen Musik gleicht; die stür-

mische Lust, die der aufgehenden Sonne entgegenjauchzt,
scheint an ihm zu einer tieferen Seligkeit auseinanderzufluten.

Die Rhythmen, in die das Licht am altgriechischen

Tempel gebrochen wird, entsprechen der Fülle und Zartheit,

zu denen sich gleichzeitig die Rhythmik der Linie im Vasen-

ornament und die des Ohrs in den lyrischen Formen entfaltet

hatten. Die Geometrie seines mächtigen Vertikalmotives, der

Säulenreihe, verknüpft zum Rhythmus die Schattenstücke

der Cellawand und das von den Kannelüren zu einem be-

gleitenden Takt zerteilte Licht der Säulenschäfte; der Rhyth-
mus gab dem Tempel die Weihe- Das Giebeldreieck schliefst

das Motiv zusammen. Die strenge Reihe gewaltiger Licht- und

Schattenbündel steht zwischen den dreimal durch die Stufe

unterbrochenen Lichtmassen des Unterhaus und dem schweren

Schatten des Architravs wie ein Urornament. Und kleinere

Rhythmen ergreifen das Auge zwischen dem grossen Takt

des Hauptmotivs: das Verhältnis des Echinus zu dem Säulen-

durchmesser; die Abacusplatten, die unter dem Architrav

im Takt mit Lücken wechseln; die kleinere Vertikale

der Triglyphenreihe, die in Triolen und verdoppelt die Ver-

tikale der Säulenreihe zu wiederholen scheint; die sechs

Tropfen, die sich an jede Triglyphe als neuer, winziger

Rhythmus anhängen und die rhythmische Vorstellung wie

im höchsten Diskant abschliessen. Diese Rhythmik bindet

den Tempel wie das Metrum den Orakelspruch. Trotzdem

ist Nichts erstarrt, sondern atmet alles das zarteste, beweg-
teste Leben. Die Curvatur der Umrifslinien verschiebt leise

den Rhythmus; sie verstärkt und verfeinert dadurch die

rhythmische Wirkung und erlaubt ihr an jedem Tempel eine

Eigenart. An jedem Tempel aber liefsen, solange das Griechen-

tum seine Schöpferkraft behielt, ein veränderter Echinus, neue

Proportionen, neue Maafse der Kannelur, die immer erneuerte

Zartheit der Umrisse das Licht die alte Weise nach leise ver-

ändertem Takte singen. Da die Nüance allein der Erfindung
offen stand, hat gerade ihr das Genie gedient.

Und schon an diesem fast geometrischen Teil gesellt sich

zum Rhythmus die Harmonie. Was von den Farben des Tem-

pels bekannt ist, zeigt zwischen der überall umringenden
Nacht der schwarzen Zwischenverzierungen weite Zusammen-

klänge tiefer Spektraltöne, in denen das Licht sich ernst und

göttlich spiegelte. Das Helldunkel, das über die Farben hin-

wogte und ihren tiefen Akkord in bewegte Zwischentöne

entfaltete, wurde mit tiefer Berechnung ausgebildet; die

Kannelüren sind ausgerundet, damit ein jeder von den Licht-

streifen, die an der Säule stehen, verschieden sanft oder ab-

gebrochen in Schatten übergehe; (die Triglypheneinschnitte,
die nur den Rhythmus zwischen der freieren Symphonie der

Metopen halten sollten, sind im Gegenteil spitz und hart ein-

gekerbt); die Biegung des Säulenschafts und des Echinus

bietet sich der Helligkeit zu flüchtigen und verschwimmen-

den Tönen ; in den Abstufungen herrscht noch die grade Linie

des geometrischen Ornaments; aber die ernsten Gesänge des

Lichts modulieren sich schon zur Melodie; wie in Allem

Griechischen vereinigt sich Zartheit mit Kraft.

Aber wie die Vasen zwischen geometrischen Ornamenten

die ungebundenen Linienzüge von griechischen Lebensscenen

einfassen, und wie der tragische Chor mit feierlich gemessenen

Tänzen die breiter geführte Bewegung der Helden umgiebt,

so umrahmen die vertikal und horizontal sich kreuzenden

Licht- und Schattenlinien des dorischen Tempels ein freieres

Spiel des Tages am Fries, am Giebel und an den Metopen.

An ihnen entfaltet sich die Bewegung des Lichts jenseits des

Zwanges der graden Linie und des noch deutlich zählbaren

Taktes. Und doch sind es dieselben Effekte, Lichtrhythmen

und Lichtharmonieen, hier wie dort. Aber wie die griechische

Lyrik ihre letzte und reichste Blüte in der unendlichen

Melodie der Platonischen Prosa trieb, so ist hier aus wenigen
Tönen durch die Arbeit von Jahrhunderten eine solche Fülle



173

und Feinheit der Möglichkeiten gezogen worden, dafs sie

ausreichen, selbst die Natur in sich aufzulösen, die doch aus

anderen Gesetzen ihre Gestalten schöpft. Das Ziel ist, für

jede Form der Wirklichkeit einen Lichtrhythmus oder eine

Lichtharmonie als Gegenstück zu finden, um aus lauter

ornamentalen Effekten ein Stück Natur als Gesamtornament

wieder hinzustellen. Zu diesem Ziele verfeinert sich am

griechischen Tempel das Jahrtausende alte ornamentale und

monumentale Streben des Orients. Der Irrealismus des Haars,
des Auges, der Stellung, des Kleides an den archaischen

Werken liegt nicht am Ungeschick; der Marmor ist im

Gegenteil vollendet bearbeitet; sondern der Künstler trans-

ponierte mit Absicht das Leben in rhythmische Linien. Was

fortschreitet, ist nicht die Lebensbeobachtung und kaum die

Technik, sondern die Feinheit der Rhythmen und Harmonien

des Lichts, die dem Künstler erlaubt, sie immer näher dem

Leben anzupassen; sein Werk gleicht einem Mosaik, das er

von Stufe zu Stufe aus kleineren Stücken zusammensetzt.

So wächst zugleich die Zahl der Töne, die Fülle des Klangs,
der Reichtum und die Pracht der Orchestration. Am

Parthenonfries scheint die Erfindung an neuen Rhythmen
und Lichtharmonien unerschöpflich. Dasselbe Thema wird

immer wieder in neuer Weise durchgeführt. Eine einzige

Mädchengebärde, eine fortgesetzt wiederholte Knabenbe-

wegung, ein Pferdesprung zerteilen den Tag zu immer neuen

rhythmischen und harmonischen Spielen; sie scheinen er-

schöpft und kehren wieder in einer neuen Fülle von Variationen.

Die Skulptur gleicht einem Kanon von Bach in Licht statt in

Tönen durchgeführt. Und gerade das Licht macht sie religiös.
Die tiefste Beziehung des dorischen Tempels zur Religion

liegt nicht im mythischen Inhalt seiner Metopen und Giebel-

skulpturen, sondern in den Kunstmitteln, durch die die hei-

ligende Inbrunst zum Licht erregt wurde; der älteste Mythus
war jung im Vergleich zum religiös gedeuteten Lichtgefühl;
die antike Skulptur wird irreligiös, als sie die Lichtseligkeit
dem Inhalt zum Opfer bringt.

Poetisch wird der Ritus dagegen, so weit der Gefühls-

ton, den er erregen
oder Festhalten will, von Vorstellungen

der Phantasie abhängt. Denn so weit sind es Phantasiever-

bindungen, durch die das Gefühl erregt werden mufs; diese

Phantasiebilder hängen ihrerseits wieder an Sinnesreizen; das

erstrebte Phantasiegefühl, das ist das religiöse Gefühl, tönt

daher um so reiner, je reiner mit ihm die von den Sinnes-

reizen erregten Sinnesgefühle zusammensehmelzen. Das

Wesen der poetischen Konzeption aber ist gerade, wie schon

gesagt, dafs sie Phantasie- und Sinnesempfindungen verwebt

in eine Kreuzbewegung von ungetrübten Sinnes- und Phan-

tasiegefühlen.
Deshalb ist beim Christentum das Grundwesen der Litur-

gie und der mit der Liturgie verwandten Kunst poetisch.
Denn das Christentum geht auf eine Offenbarung zurück und

mufste deshalb ursprünglich alle Gefühlsfarben aus solchen

Vorstellungen schöpfen, die im Gedächtnis, d. h. in der Phan-

tasie, ihren Sitz haben. Das trennt die christliche Gefühls-

welt tiefvon den religiösen Gefühlen der griechischen Blütezeit,

deren echtester Teil aus Schauspielen hervorging, die von den

Sinnen an jedem Tage neu wahrgenommen wurden. Poetisch

wurde auch der griechische Ritus in der Tragödie., um der

Dionysosolfenbarung und des Mythus willen; aber der Mythus

war blofs eine Blüte des griechischen religiösen Gefühls; die

Symbolik des Christentums lag umgekehrt dem christlichen

Gefühlsleben an der Wurzel.

In der That sind deshalb die Liturgie und die mit der

Liturgie verwandte Kunst des Christentums von Anfang an

darauf ausgewesen, einerseits Phantasievorstellungen zu finden

und durch diese die christlichen Gefühlsfarben anzuregen,

und andererseits diese Phantasie- und Gefühlsvorgänge mit

Empfindungen und Gefühlen der Sinne zu Poesie zusammen-

zuweben. Sie schufen Phantasiebilder entweder neu oder

entlehnten sie aus der Bibel und den Kirchenvätern. Das

Gefühl, das dabei erstrebt wurde, war an sich nur das reli-

giöse, das Phantasiegefühl; der Phantasiereiz zunächst daher

nicht künstlerisch. Aber die Liturgie berücksichtigte von

Anfang an die Durchkreuzung des religiösen Gefühls durch

das am Sinnesreiz haftende Sinnesgefühl; und in dem Maafse,

in dem ihr die organische und klare Verkettung dieser

verschiedenen Seelenvorgänge gelang, erreichte sie einerseits

die von ihr erstrebte Reinheit der religiösen Gefühlsfarben,
näherte sie sich aber andererseits auch der Poesie. Ihr Triumph,
in dem die Verschmelzung zum ersten Mal ganz

und un-

trennbar gelang, war der christliche Dom.

Beim Dom konnte sich das von der Liturgie geschaffene
Gewebe von Phantasie und Gefühlsfarben einer poetischen

Konzeption einfügen, die
ganz ausgebildet war, die also auch

bestimmte und klare Sinnesgefühle einschlofs. Denn gleich-

zeitig mit der Ausbildung der liturgischen Symbolik ver-

wandelte sich die rhythmisch-harmonische Architektur der

antiken Basilika aus praktischen, nicht liturgischen Ursachen

in eine poetische, d. h. in eine Architektur, die durch die

Phantasiereize der Masse und des Gleichgewichts wirken will.

Die griechische Architektur hatte diese poetische Wir-

kung auf die Phantasie zurücktreten lassen hinter der rhyth-
misch-harmonischen auf das Auge; sie kannte als konstruk-

tive Glieder nur die Säule und die aus ihr folgenden Bauteile,

die bestenfalls den Sinn der Säule verdeutlichen; der Auf-

bau sagte deshalb zur Phantasie bei jeder Verwendung Das-

selbe. Es spricht für die Tiefe der durch die Gothik herbei-

geführten Veränderung des architektonischen Gesichtspunkts,
dafs feine und geistreiche Aesthetiker wie Burckhardt und

Schopenhauer dem beweglichen Geist der Griechen zutrauten,

er habe sich immer wieder bei dieser für ihn selbstverständ-

lichen Einfachheit des Stützens aufgehalten, als ob beim

Vers bei dem grammatisch richtigen Satzbau. Man braucht

nur an die Berliner Wachen zu denken, die nichts weiter als

den Reiz des strammen Stützens haben, diesen aber auch

künstlerisch mit voller Ausdrücklichkeit, um die verbreitete

ästhetische Einschätzung des griechischen religiösen Monu-

mentalgeschmacks als sachte Komik zu geniefsen.
Der Wunsch, die Schiffe der antik-christlichen Kirche

einzuwölben, ist es gewesen, der die Verwandlung der Kirchen-

architektur in eine poetische einleitete. Er veränderte die

Struktur des Baus gerade in den Jahrhunderten, in denen die

hellenischen, rhythmisch-harmonischen Formen Reiz und Ver-

ständnis verloren; an die Stelle des Säulenrhythmus, der das

Auge von Bogen zu Bogen zum Mosaikglanz des Bischofs-

throns und der Apsis leitet, rückte deshalb in den Brennpunkt
der Aufmerksamkeit das Gleichgewicht der Gewölbe zwischen
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den Rippen und Widerlagern und Strebebogen, die wie lauter

lebendige und verschieden beschäftigte Glieder die Wölbungen
über den Schiffen emporhalten. Die Römer, die Erfinder des

Gewölbebaus, hatten sein wahres Wesen hinter den Rhythmen
und Harmonieen der griechischen Architektur maskiert; da

diese aber, wie ihre wachsende Häufung zeigt, an ästhetischer

Kraft immer mehr einbüfsten, während zu gleicher Zeit der

Gewölbebau durch sie hindurchwuchs, so trat jetzt das

Gerippe des Baus hervor; die Kräfte, die in den immer mannig-

faltigeren Baugliedern emporstiegen, zeigten sich; und die

Phantasie beschäftigte sich mit ihrem Spannen und Stützen,

weil das Auge der alten Reize müde war. So wurde die

Architektur poetisch. Aus diesem ersten Appell an die

Phantasie folgte ein zweiter. Denn die ganze Domstruktur

läfst sich nirgends mit Einem Blick übersehen. Draufsen

fassen die Glieder und schliefsen zusammen, ohne zu zeigen,
was sie fassen; das Innere aber wird von Kräften, die hier

zum gröfseren Teile unsichtbar sind, geheimnisvoll empor-

gehalten. Der Dom entfaltete sich zu einer Konzeption, die

daher nicht nur poetisch sondern so zu sagen dramatisch ist;
sein Aeufseres gleicht einer Exposition; die sichtbar tragende
Kraft seiner Widerlager und Strebebogen reizt die Phantasie,

ohne sie draufsen durch sichtbar Gewölbtes, das den aufge-
türmtenKräften widerstrebt, zu befriedigen; aber die Spannung
löst sich in der schwebenden Majestät des Inneren.

Gerade diese Dramatik der Architektur benutzt die christ-

liche Rituskunst. Die Scharen von Propheten und Heiligen,
Patriarchen und Königen, Aposteln und Märtyrern, Engeln
und Erzengeln, die wie eine Gottesburg am Dome empor-

steigen, die Vier Spiegel: die Natur, das Wissen, die

Moral, die Geschichte, die in phantastischen Tieren, in Ver-

körperungen unterliegender Laster, siegender Tugenden, in

Gestalten von Weisen und heiligen Königen die jenseitige
Herrlichkeit des Vaters hier für die Lebenden spiegeln,
die gewaltigen Phantasieen von Auferstehung, Weltenende

und Weltgericht deren flammende, singende Seraphim über

den Eingangsthoren die geheimnisvolle von Musik und Licht

durchtränkte Nacht des Inneren vorbereiten, diese unüber-

sehbare Welt liturgischer Gestalten findet sich doch zu einer

künstlerischen Einheit zusammen; draufsen in Einzelnen mit

den Architekturgliedern, weil auch sie thätig, charaktervoll

und fast menschlich sind; mit diesen zugleich aber zu einem

organischen Ganzen vereint in dem Vorgang, den das Innere

in der Seele auslöst. Hier thut sich die Architektur

hoch und einfach auf. Aber die mächtige Ruhe, die Gefühle

und Vorstellungen geheimnisvoller tragender Kräfte, uner-

mefslicher und doch beschützender Weite empfangen in sich

die Schaar von liturgischen Bildern, die die Phantasie von

aufsen mitbringt; der Strom liturgischer Phantasie mündet

in die Lösung des architektonischen Dramas ein; die beiden

Expositionen des Aeufseren lösen sich in Einer Synthese; und

ihre Vereinigung vervollständigt sich durch die Gestalten, die

in den Fensterreihen die himmlische Welt noch einmal wieder-

holen, undeutlicher, aber wie aus Edelstein im durch-

scheinenden Lichte verklärt und dem Glanz und der Herrlich-

keit Gottes nähergerückt. Deshalb bereichert Musik nur den

Akkord und sprengt oder verdrängt ihn nicht, und kann das

Mefsopfer als der Höhepunkt der Kunstwirkungen erscheinen,
dem Alles Andre nur als Vorbereitung dient; die Konzeption
des Doms erlaubt diese Teilung und Verschiedenheit der sinn-

liehen Eindrücke; der Vorgang in der Seele wird trotzdem

eins, weil er von vornherein dramatisch ist.

Aber deshalb ist, was hier enstand, eine neue, eigene
Konzeption. Diese Konzeption ist weder mit der Poesie er-

schöpft, die aus der Architektur allein sprechen würde, noch

mit Dem, was die Liturgie ursprünglich giebt. Dem liturgi-
schen Gewebe von Phantasie und Gefühlsfarben fehlt zur

Kunst die Form; durch die Architektur des Domes ergänzt
es sich zur Poesie. Die ungeordnete, ungeformte christliche

Phantasieweit schliefst sich zum ersten Mal im visionären

Wunder dieser Bauwerke zu einer künstlerischsn Einheit im

Ganzen zusammen und erhält durch sie im Einzelnen für ihre

nur idealen Gestaltungen am Linienzug der Architektur auch

sinnlich feste Formen. Die Architektur aber nimmt den

Sinn der Liturgie an. Denn weil die Konzeption eins ist,
deshalb entwickelt sich das Werk als Organismus nach

seinen eigenen Gesetzen weiter; seine Wandlungen werden

nicht blos von seinem architektonischen oder blos von

seinem liturgischen Inhalt bestimmt; sondern sein architek-

tonischer und sein liturgischer Bestandteil passen sich
gegen-

seitig aneinander und gemeinschaftlich an die poetisch-
rituelle Idee des Ganzen an. So wird der Stein zu einer Folge
von liturgischen Reizen; er erregt in der Gemeinde die Ge-

fühlsfarben poetisch klar, die, als er geschichtet wurde, für

religiös am reinsten galten.
Diese Gefühlsfarben waren zur Zeit, als die christliche

Phantasiewelt und die kirchliche Architektur zu einem neuen

künstlerischen Organismus zusammenwuchsen und mitein-

ander sich zum Dom entfalteten, die des frühmittelalterlichen

Christentums. Als Grundtöne klingen durch dieses vorfran-

ziskanische Christentum Furcht und Staunen, die Furcht vor

der Strafe Gottes und das Staunen vor seiner Herrlichkeit.

Die Gefühlsbewegung ist wie eine Mischung aus dem

Schrecken des Römers vor der Barbarenverwüstung und dem

Erstaunen des armen und rohen Barbaren vor der Pracht und

den noch hoheitsvollen Lebensformen des späten Römertums.

Der „Dies Irae cc giebt den einen Ton dieser religiösen Ge-

danken- und Gefühlswelt an; den anderen die Scholastik,
die sich auf Gedankenstufen zu Gottes Grösse und Herrlich-

keit emporsuchte. Diese Bewunderung seiner Herrlichkeit

ist es, zu der dann die religiöse Erregung immer ausschliefs-

licher übergeht, während gleichzeitig die Verschmelzung von

liturgischer Phantasie und Architektur zur Einheit eines Kunst-

werks fortschreitet; diese anbetende Bewunderung wird zu

der Gefühlsfarbe, die von allen am reinsten und tiefsten

religiös scheint; sie ist es deshalb, auf die der ausgewachsene
Domorganismus die Gemeinde zu stimmen sucht.

Seine Gesamtheit wird daher immer mehr zum Abbild

des mystischen Gottesreichs des scholastischen Mittelalters.

Die Vorstellung der Unendlichkeit treibt seine Schiffe empor,
bis im Geisteines Visionärs der kühne, unausführbare Traum

der Kathedrale von Beauvais emporsteigt. Die Spannkraft
seiner Rippen und schlanken Pfeiler wird durch das Hinaus-

verlegen eines fortgesetzt wachsenden Teils der Massen, die

neben ihnen den steilen Innenbau tragen, zu einem Symbol
überweltlicher "Wundermacht. Seine Fenster erweitern sich

zu Geweben von dunklem, durchleuchtetem Edelstein, die

in Chartres oder in der Sainte-Chapelle in ihrer unnennbaren

Herrlichkeit wie Schleier vor dem Lichtabgrund der Gottheit

zu schweben scheinen.
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Und auch jeder einzelne Ton, durch den der Ritus die

religiösen Gefühle in dieser großen poetischen Symphonie
erregt, entwickelt sich im Sinne des Ganzen weiter

;
die Teile

werden, bis der Dom ganz erblüht ist, fortgesetzt in sich

reiner und als Klänge des Ganzen harmonischer. Die Skulp-
tur entfaltet sich nicht wie die griechische zu immer reicheren

und mächtigeren Harmonieen des Lichts sondern zu immer

tieferer Poesie ; die Phantasie formt von innen heraus den

Stein, wie dort von aufsen seinen Lichtgesang das Auge.
Die milde Würde, mit der sich der Mensch als Teil der

Schöpfung, der Herrlichkeit Gottes und zugleich als blofses

Geschöpf giebt, dringt in Ausdruck und Haltung vor, um

zu dankbarer Anbetung auch durch die Einzelfiguren fortzu-

tragen. In den majestätisch gewandeten Heiligen, in den

holden Marienkrönungen, in den singenden Engeln mit ihrer

ernsten Lieblichkeit entsteht immer reinere Poesie auf Gottes

Herrlichkeit. Im Mittelpunkt der Fassade über dem Haupt-

portal erscheint Christus; aber schon an Notre Dame von

Paris nicht als Rächer wie auf dem überirdisch großartigen
Mosaik von Santi Cosma e Damiano, nicht blos im Glanze

himmlischer Glorie wie über dem Altäre der romanischen

Basiliken, sondern den Sündern nur seine Wunden zeigend.
Während das Ganze hier zum ersten Mal vollendet empor-

wuchs als Anregung der heldenhaft
- glanzvollen scho-

lastischen Gefühlsbewegung, mischte sich schon in einen

Einzelklang der erste Ton eines neuen aus Schmerzens- und

Liebesgluten geborenen Christentums, das erst in der Musik,

mit Palestrina und Bach, sich rituell voll entfalten sollte.

111

Die religiöse Erregung führt also sowohl in der Kult-

versammlung wie in der Menge zu einer fortschreitenden

Ausbildung der Kunstmittel. Wenn ihr Einflufs auf die

ästhetischen Vorgänge hiermit erschöpft wäre, so würde sie

nur eines unter vielen Motiven sein, die die Kunstentwicklung
fördern können; ihre Bedeutung für die Kunst würde die

der rein ästhetischen Bestrebungen nicht übertreffen. Auch

diese dürften hoffen, eine eben so hohe Blüte des Kunstgenufses
und Kunstschaffens hervorzubringen wie die Religion; die

Aesthetiker müfsten nur die Menschen zum Kunstgenufs
bekehren.

Leider fördert aber der Aesthetizismus die ästhetische

Kraft nur bei der einen Hälfte des Kunstgenufses, bei Vor-

stellungen und Empfindungen. Er verfeinert die Kunstmittel

und erzieht die Seelen, an die er sich wendet, dafs sie immer

feinere und zahlreichere Unterschiede der Empfindungen oder

auch Phantasievorstellungen mit eben so feinen und zahl-

reichen und klaren Unterschieden des Fühlens beantworten.

Beides aber steigert nur die ästhetische Kraft der Vorstellung,
die Fähigkeit der Vorstellung, klare Gefühle anzuregen und

an sich und ihren Wechsel zu binden. Durch Nichts da-

gegen
erhöht die ästhetische Bildung die ästhetische Kraft

der Gefühle, dafs sie mächtiger als sie von Natur es thun,

die Vorstellung aus ihrem Zusammenhang mit anderen

Vorstellungen lösen und die innere Welt an die Stelle der

äufseren setzen.

Dieses aber eben thut die religiöse Erregung in einer

Menschengemeinschaft. Sie entfaltet das ganze Gefühlsleben

zu stärkerer psychologischer Wirksamkeit. Einzelne Gefühle

aber hebt sie noch darüber hinaus zu einer besonderen

Wirkungsmacht. Sie führt an ihnen die Entwicklung zu

Ende, die damit beginnt, dafs die Menge den religiösen Ge-

fühlsfarben eine erhöhte aber dort nur vorübergehende und

so zu sagen mechanisch wirkende Kraft giebt und aus ihnen

neue Schattierungen und Töne mischt. Diese Töne, die zu-

nächst nur den Stoff der Kunst bereichern und aufserhalb der

Menge keine übergewöhnliche ästhetische Macht haben, ent-

wickeln sich allmählich in der Gemeinschaft, von der sie

religiös gedeutet werden, zu immer tieferer Innigkeit und

immer höherer eigener Spannkraft. Sie erklingen, wenn sie

auch nur leise berührt werden, so stark, dafs sie alle anderen

Gefühlsvorgänge übertönen und über ihnen klar emporsteigen;
und durch ihre enge Verbindung mit Leben und Tod und

den überirdischen Hoffnungen bekommen sie für jeden Ein-

zelnen eine tief intime Bedeutung, die Alles heranzieht, was

in seinem Herzen einzig und eigen ist. So wird die erhöhte

ästhetische Kraft, mit der sie die Menge zunächst nur vor-

übergehend ausstattet, zu ihrer dauernden Eigenschaft.
Diese Gefühlsfarben aber sind es, die von den aus-

gebildeten Mitteln der religiösen Kunst erregt werden; die

religiöse Erregung einer Menschengemeinschaft ist darin

einzig, dafs sie die ästhetische Kraft gewisser Gefühle erhöht

und zugleich Kunstreize ausbildet, die gerade diese Gefühle

anregen; sie führt beide Entwicklungen, die der Kunstmittel

und die der Gefühlsmacht, einander entgegen. Der Priester

giebt gerade diesen Gefühlen, wenn sie durch die Mengen-

erregung zu höherer Kraft gesteigert sind, einen Gegenstand;
und diese Gefühle zerteilen der Ritus und die mit dem Ritus

verwandte Kunst zu immer neuen Akkorden und Zwischen-

tönen. Während die nichtreligiöse Kunst es schwer hat, Ge-

fühle zu finden und anzuregen, die genügend tief und an-

ziehend sind, schafft und benutzt die religiöse Erregung im

religiösen Menschen Gefühlstöne, die schon bei leisen Reizen

mächtig emporsteigen und bis ins Innerste des Ichs hinein-

leuchten. Die fernen und tiefen Wirkungen der Kunst:

Symbol und Ekstase, erreicht deshalb kein anderer Künstler

so häufig und vollkommen wie der religiöse.

$

Und diese mächtige Kunst erwacht nicht blos in einer

oder in einzelnen Seelen, sondern in ganzen Menschengemein-
schaften. Nun kann allerdings der ästhetische Wert eines

Vorgangs für die Seele, in der er abläuft, durch die Zahl

seiner Wiederholungen in anderen Seelen nicht berührt

werden; denn dieser Wert hängt für die einzelne Seele nur

davon ab, wie tief sie selber ergriffen wird; das Allgemein-
menschliche der Gefühlsfarben oder des Vorstellungsinhalts
ist eine statistische Thatsache, die nur durch eine wunder-

liche Verwirrung aus der Kunstgeschichte in die Aesthetik

geraten ist; das Populärsein bereichert um Nichts den Kunst-

genufs. Aber die bis zu Symbol und Ekstase machtvollen

Verschwisterungen von Gefühl und Vorstellung, die in einer

religiösen Gemeinschaft zahllos aus der religiösen Erregung,
sei es spontan, sei es durch Kunst entstehen, sind ein ver-

schwenderisch ausgestreuter Same des Kunstschaffens. Denn

eine künstlerische Konzeption ist ja Nichts Andres als eine

solche Verschwisterung, verbunden mit der Anschauung der

Kunstmittel, die sie in einer andren Seele wiedererschaffen.
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Eine jede von diesen Verbindungen kann sich also zu einer

künstlerischen Konzeption vervollständigen und, wenn die

Ausführung hinzukommt, zu einem Kunstwerk auswachsen.

Durch ihre Vervielfältigung befruchtet die religiöse Erregung

die Kunst daher so zu sagen von innen, durch fortwährend

gebildete neue Keime, wie die Ziele des Priesters und des

Ritus ihr einen äufseren Antrieb zur Ausbildung ihrer

Wirkungsmittel geben. Auch hier stehen die rein

ästhetischen Bestrebungen in ihrem für die Kunst hinter

der religiösen Erregung zurück; sie bereiten mühsam in

wenigen und ausgewählten Seelen den Keim des Kunst-

schaffens; die Religion aber streut die schöpferische An-

schauung, mit der Fruchtbarkeit der Natur in die tausend-

köpfigen Massen aus. Die wie ein Wunder erscheinende

Schaffenskraft religiöser Zeitalter erwächst nicht, wie etwas

einfältig gemeint worden ist, aus dem Reichtum an Gegen-

ständen, die der Künstler dann zu verarbeiten hat, sondern

aus dem Reichtum an Anschauungen, der in solchen Zeiten

wie allen Andren auch dem Künstler zu teil wird. Es scheint

dann einem Jeden gegeben. Neues und Tiefes zu sagen,

wenn er nur Ausdrucksmittel hat. Und das ist in der That

der Fall, weil das Symbol das Geistesleben Aller durchdringt;
weil für einen Jeden die Momente häufig sind, in denen,

was er erlebt, sich ihm aus dem was er ist erklärt; und

weil gerade diese Momente es sind, aus denen der religiöse
Künstlerseine Konzeptionen schafft; denn sie sind es, in

denen er die religiösen Figuren schaut. Naiv drückt er des-

halb der Welt die Neuheit seines Wesens auf. Der magische

Glanz, der Denen eigen ist, die zugleich ihre Innen- und

ihre Aussenwelt tief erleben, der aus dem Leid oder Glück

der Sieger und Dulder strahlt, scheint in die Züge und in die

Gedankenwelt ganzer Völker emporzusteigen.
1

BADENDES MÄDCHENLUDWIG VON HOFMANN

I

1 Eine Fortsetzung dieses Versuchs über Kunst und Religion folgt.
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TAGEBUCH-AUFZEICHNUNGEN UEBER

ARNOLD BOECKLIN VON RUD. SCHICK

FORTSETZUNG

ERFAHRUNGEN IN BASEL

1868

HERAUSGEGEBEN VON HUGO VON TSCHUDI

28. Oktober 68.

Mittwoch. Schöner Herbstnachmittag. Mit Böcklin

über Mönchenstein nach Arlesheim.

Bei den waldigen Abhängen in Arlesheim erinnerte sich

Böcklin eines wunderschönen Frühlingsabends, den er dort

erlebt. Die Wiese üppig voller Blumen, die Bienen summend

und drei Mädchen Arm in Arm singend über die Wiese gehend.

Man sollte einen Kunstjünger nie auf das Botanische

und auf naturhistorische Genauigkeit führen, sondern

ihn vielmehr nur dazu anleiten: wenn er etwas Schönes sieht,

sich zu fragen, warum es so schön auf ihn wirke. Man

findet immer eine Antwort. Entweder ist es schöne Licht-

und Schatten- oder Farben Verteilung im Raum, oder es sind

die Mafse, die die Gegenstände zu einander haben etc.

Wenn einem etwas Schönes in der Natur auffällt, so

liegt das nicht immer an der augenblicklichen subjektiven

Stimmung. Sondern, wenn man z. B. an der Via Flaminia

entlang geht und die Felsen beschaut, so wiederholt sich oft;

senkrechte Felsen, oben die Ebene und am Rand immergrüne
Eichenbüsche. Man wird wohl an einem grofsen Teil

gleichgiltiger vorübergehen. Plötzlich aber fällt einem eine

Stelle mit denselben Gegenständen ganz besonders auf, und

dann ist es gewifs eine der genannten Ursachen der Schön-

heit und Harmonie, die einen frappierte und die man gewifs
beim weitern Nachforschen herausfindet. Dieses Heraus-

finden der Ursachen des Malerischen in Natur und Kunst sei

Hauptaufgabe eines Kunstjüngers, und er versäume nicht, es

fortwährend zu üben. Und das hätten auch die Venezianer

als Hauptsache betrachtet und oft geübt. Schnitte man einen

Kopf aus ihren Bildern heraus, so würde gewifs nicht so

besonders viel Natur darin zu finden sein. Er ist aber male-

risch zusammen mit seiner Umgebung erdacht und daher im

Bilde schön.

So auch Rafaefs Bilder. Wenn daher neuere Maler von

Rafael stehlen, so verliert es meistens die Schönheit, denn es

fehlt der Zusammenhang wie der Zusammenklang mit dem

Uebrigen, mit dem es zusammen geschaffen.

ARBEITER, VOM RAHNKOF ROMMENDKÄTE KOLLWITZ
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3 1. Oktober 68.

Komponieren ist Bedeutendmachen eines Stoffes durch

Unterordnung und Unbedeutend- und Uninteressantmachen

aller Nebensachen. Uninteressant und wenig in die Augen
fallend ist jedoch sehr zu unterscheiden von häfslich.

Die Verteilung in einen gegebenen Raum ist das Allererste

und die Hauptsache beim Komponieren. In allen Werken

Rafaels (besonders Farnesina) ist dies so vortrefflich gelöst, dafs

es scheint, als habe er vor Allem seine Hauptaufmerksamkeit
hierauf gerichtet und als sei ihm dies stets das Erste gewesen.

Naturstudien nach dem Modell bei Licht zu machen,

sei sehr nützlich. Bei einem Bilde jedoch, das Tageslicht dar-

stellt, sind solche Studien nicht am Platz, denn man erhält

nicht den Eindruck der Farbe. Die Caracci haben ihre

Studien vorzugsweise bei Licht gemacht und das sieht man

ihren Werken auch an.

2. November 68.

Böcklin sprach von Modellen. Er habe im frühem

Atelier einmal ein sehr dickes Frauenzimmer gehabt und ge-

funden, dafs solche Naturen ganz trefflich zu brauchen sind.

Wenn ein Maler nach akademischer Weise nur seine

Muskel- und Knochenkenntnis zeigt und die Figur noch so

wissenschaftlich genau giebt, so giebt er eben nicht mehr,

als ich und Jedermann schon weifs: er schafft noch keine

neue Individualität.

Rubens hat solche Naturen benutzt, und was dieLcbens-

fülle seiner Werke betrifft, so ist Tizian ein Nachtwächter

gegen ihn. Tizian hat in einer Venus, wie die florentinische,

wohl ein schönes Weib portraitiert, aber es ist
gegen Rubens’

Arbeiten nüchtern gegeben, und Tizians Bilder enthalten wohl

oft einen anmutigen Zauber, aber nicht wie Rubens’ Bilder

ein sprudelndes Leben. Es ist etwas überaus Herrliches bei

Weibern, die etwas dick geworden sind, die Gröfse und Ein-

fachheit der fetten Formen zu sehen, die kaum noch die

Knochen und Muskeln darunter an einigen wenigen Stellen

durchahnen lassen.

&

Man müsse sich beim Malen der Bilder (auch kleinerer)
immer vorstellen, man habe die Wand eines Hauses zu be-

malen. Mein Grabmal wäre besser für doppelte Gröfse.

Man solle nicht zu einem schon fertigen Projekt einen Rahmen

anschaffen, sondern nach Gröfse und Format des Rahmens

sein Bild einrichten und selbst den Stoff erfinden. Seine

„Geburt der Venus“ habe er für das Format des Rahmens

erfunden, den er eigentlich für seinen Medusa-Entwurf be-

stellt hatte.

Man kann es oft bei andern Malern bemerken, wie der

Zwang, etwas in ein gegebenes Format zu komponieren, fast

stets günstig auf die Erfindung wirkt. So sei eine von G unk eis

besten Arbeiten ein Lampenschirm gewesen, auf den er einen

Apollo komponiert hatte. Seiner „Hermannsschlacht“ da-

gegen hat er eine viel zu gröfse Luft gegeben. Gunkel habe

sich dabei auf Rafaels Konstantinschlacht berufen, die ist doch

aber in dieser Beziehung auch nicht gerade glücklich und hat

ebenfalls zuviel Luft, obwohl oben noch eine Engelsgruppe.
Der Borgiasaal sei gering und dazu übermalt.

Sonst kann man aber fast bei allen anderen Werken

Rafaels bemerken, wie bei der Beschränkung durch das Format

immer etwas Schöneres herausgekommen ist. Die gegebenen
Bedingungen und oft sogar die Beschränkung lieferte dem

Künstler neue Gedanken und Sujets.

3. November 68.

Böcklin sprach von Porträts, die er gemalt. Prediger

Riggenbach in Basel hat er in fünf Stunden vollendet, d. h.

in fünf Sitzungen, deren jede kaum eine Stunde dauerte. Es

gereue
ihn aber, dafs er es nicht nach der ersten Stunde für

fertig erklärt habe. Da er jedoch 500
Francs dafür gefordert,

glaubte er es nicht dabei bewenden lassen zu dürfen, und

hätte es sich später leider nur verdorben. (Brustbild in Lebens-

gröfse.) Das Bild der Frau Professor Fritz Burckhardt

habe er sich dummer Weise durch den rauhen Grund schwer

gemacht (auf künstlich rauh grundierter Leinwand!).
Am besten ist eine glatt grundierte weifse Leinwand.

(Gleichviel ob stumpf oder glänzend.) Darauf bringt man

den Kopf in Haltung mit violettem Eisenoxyd, Umbra und

Schwarz, bringt das Bild zu einer richtigen Verteilung im

Format und modelliert den Kopf mit obigen Farben zur voll-

ständigen Erscheinung durch, in dem man auch die Lichter

mit geringer Farbe übergeht. Man lasse im Lichte besonderes

Eisenoxyd spielen, damit in den Halb- und Uebergangstönen
das Gelb des Leinwandgrundes aufgehoben würde. Dann

erst gehe man mit wirklichen Fleischtünen in den Kopf
hinein, suche gleich die hingehörigen Farben so zur Wirkung
zu bringen, als wenn das Bild nach der Stunde definitiv so

bleiben sollte. Glückt es nicht gleich beim ersten Male, so

ist es besser, noch einmal zu beginnen, denn es handelt sich

ja nur um den Verlust einer Stunde. Was nun die Wahl

der Kleidung und Stoffe betrifft, so hat er sich dabei durchaus

nicht an das gebunden, was die Damen, die er zu malen hatte,

trugen, sondern hat stets willkürlich das gemacht, was ihm die

Wirkung des Kopfes zu heben schien. So hat er einer Dame

mit sehr weifsem zartem Fleisch und rotfarbigen Wangen
einen schwarzen Schleier gegeben, wodurch ihre Eigentümlich-
keit noch mehr zur Geltung kam. In dieser Weise gab er

auch dem Bild von Frau Burckhardt die Sammetjacke und

das weifsseidene Halstuch. Er erinnerte sich nur, einmal

beobachtet zu haben, dafs ihr eine Sammetjacke gut stehe.

Beim Carton zur Magna parens (erstes Museums-

fresko): Jakob Burckhardt bewunderte, dafs sich Böcklin von

Nachahmung der Galatea so ganz
frei gehalten habe und

bei allem Reichtum der Komposition doch so einfach und

wirkungsvoll sei. Böcklin sagte nachher, dafs dies jede Kom-

position haben würde, die, wie sein Karton rein aus male-

rischem Bedürfnis heranreift. Alles in einem Bilde müsse

nur aus malerischer Notwendigkeit und aus Bedürfnis ent-

stehen. Die Demeter (Magna parens oder schaffende Kraft)
hat jetzt einen herrlichen freudigen Ausdruck erhalten, und

die Putten, welche Raum schaffend die Wolken fortdrängen,
sind von reizender Naivetät. Das sei die Hauptsache (sagt

Böcklin) beim Kindermalen, dafs man das Drollige, Un-

geschickte male. Denn giebt man ihnen nur Stellung, oder

läfst man sie ihre Aufgaben in der Weise von Erwachsenen

verrichten, so werden sie langweilig. Von einem der

Kinder in einer Gruppe, die zusammen mit dem Fortwälzen

der Nebelmassen beschäftigt sind (welche ihnen oft wie ein

Federbett über den Kopf fallen) ist nur das Gesicht sichtbar, und

auch davon nur ein Auge, während von den andern der Kopf
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verdeckt ist oder blofs der Hinterkopf sich zeigt. Der Blick des

Beschauers fliegt über die
ganze Gruppe fort und wird nur

von dem einen Kinderauge angezogen und gefesselt. Das Ge-

sichtchen ist Porträt seines jüngsten Kindes und sieht lachend

das neben ihm stehende Kind an, indem es sich abmüht,

die Wolken zu schieben. Man müsse beim Komponieren
fast geizig mit den Augen umgehen. Und nichts ist störender

in einem Bilde, als wenn eines darin zum Beschauer heraus-

sieht. Das zerstreut gleich die Einheit des Bildes und zieht

den Beschauer von der Hauptsache und von Wesen und

Aufgabe des Bildes ab.

A.. November 68.
I

Vitruv giebt die Vorschrift: sechs Lagen auf-

zutragen: drei von Kalkmörtel und Sand und drei von

Marmorstaub in immer feiner werdenden Lagen, zu einem

Brei vermischt. Die beiden letzten Lagen werden mit einem

Stock festgeschlagen, wodurch sie
ganz

hart und unverletzbar

werden und sich so stark verdichten, dafs keine Risse mehr

Vorkommen. Nach dem letzten Schlagen sei die Wand dann

noch mit feinem Marmorstaub abzureiben. Nach solchem

Verfahren wird der Grund nicht blofs sehr hart, sondern

wirft auch einen schönen Glanz zurück.

5. November 68.

Beim Figurenentwerfen hat man fortwährend Ver-

kürzungen zu zeichnen. Gut gezeichnete Verkürzungen
fallen einem

gar nicht auf; sie erscheinen einem bei flüchtigem
Ansehen in wirklicher Länge. Und so lange bei einem Glied

oder Körper das Verkürztsein sich noch bemerkbar macht,

wird sich gewifs noch etwas Unrichtiges vorfinden. Man

zeichnet zwar bei allen Sachen in der Malerei stets Ver-

kürzungen, doch ist bei den Aesten eines Baumes oder bei

den Flächen eines Felsens die Länge der Verkürzung so un-

berechenbar und willkürlich, dafs man sich
ganz

seinem

malerischen Gefühl und Instinkt überläfst. (Es wird einem ja

von keinem Ding in einer Landschaft der Grundrifs gegeben.)
Indem Böcklin mir hinskizzieren wollte, wie ich meine

Figur (Mutter mit Kind am Grabmal) zu halten hätte, erhielt

seine Figur das Ansehen einer Madonna. Er sagte beim An-

ordnen solcher Gruppe würde man sehr leicht in diesen

Typus verfallen, denn der Madonnatypus sei ja aus dem Be-

mühen entstanden, etwas recht Abgerundetes, Zusammen-

gehaltenes und Einfaches zu schaffen.

Böcklin: Die Galatea scheine Rafael ganz allein gemalt
und auf die Mauer improvisiert zu haben, vielleicht auch

ganz ohne alle Studien. Es sieht so frisch, freudig und un-

gequält aus, und es sind so manch arge Fehler darin, die Rafael

bei einem andern Bilde, das ihm mehr Mufse und Sorgfalt

gestattet hätte, gewifs nicht hätte durchgehen lassen. (Aus
der Photographie ist nicht zu ersehen, wo Ansätze wären!)

DieFabel der Psyche ist ganz für den Raum gedacht.
Das hat besonders Rafael so grofs gemacht, dafs er alle seine

Werke immer in den Raum komponierte. Er, Böcklin, könne

sich vorstellen, wie Rafael vor den ungünstig scheinenden

Flächen (Zwickeln) gestanden und hin- und her überlegt,
verschiedene andere Projekte wieder verworfen und dann

auf die Psychefabel gekommen sei, und wie er dann erkannte,

dafs die Erzählung, die in ihrem Verlauf immer nur kleine

Scenen von zwei bis vier Personen hat, sich ganz besonders für

diese Saalanlage eignete. Und weil so der Ort Anlafs zu den

Darstellungen gegeben und nicht umgekehrt die Darstellungen
in den Ort hineingezwängt oder hineingepafst wurden, ent-

stand dieser herrliche Einklang zwischen Architektur und

Malerei, die bewundernswürdige Leichtigkeit und Un-

gezwungenheit.
$

Im Jahre 186/j. veranstalteten in Rom die dort lebenden

Spanier eine Ausstellung einer Anzahl fortzuschickender

Bilder. Unter 12 Bildern waren 10 Darstellungen oder

Schaustellungen von Leichen („Leiche der Beat. Cenci an der

Engelsbrücke cc
war darunter). Kranke im Elend oder Sterbende

und nur ein Bild indifferenten Inhalts.

Böcklin hiezu: Nur niedrige Naturen können bei solchen

Stoffen über das Unheimliche und Bedrückende fortsehen

und vielleicht in der geschickten Technik oder in der brillanten

Malerei solcher Bilder Entschädigung finden. Die Malerei

sollte stets nur Erhebendes und Schönes oder doch un-

befangene Heiterkeit darstellen wollen, und nie Elend.

8. November 68.

Der Kopf seiner Frau auf weifsem Grund mit rotem

Netz (etwa 1863 in Rom gemalt). Einzig mit Weihrauch

gemalt, dann, da es doch einen Ueberzug brauchte, mit Wachs

getränkt. Weihrauch löst sich nicht völlig im Wasser,

sondern bleibt ein weifser, mehliger Brei, Wenn er trocken

ist, bindet er jedoch fester als Leim. Das Tränken mit Wachs

füllt die Poren aus und macht somit die Farben glänzender.
Vom Sapphobilde. Ueber die ungemeine Leuchtkraft

der Farben. Natürlich nötigte ihn die Technik des Bildes,

es auf breite Farbenwirkung anzulegen. Die Farben wirken

in dieser Behandlung so lichtvoll und strahlend, dafs ein

Grau neben einem starken Rot dieselbe Leuchtkraft haben

kann, während man jenes in einer anderen Technik bis zu

ziemlich viel Licht und Helligkeit steigern mufs, wenn es

neben Rot gleichwertig erscheinen soll.

In dem erwähnten Portrait seiner Frau ist das

lasierte Rot des Netzes leuchtender als der gleichwohl weifse

Himmel. Sollte er mehr leuchten, so mufste man ihn das

Rot überstrahlen machen. Es würde ihm unmöglich sein,

dieses Bild in Oelfarben zu kopieren. (Für Oel hätte er es

aber auch anders erdacht und vielleicht mehr durch Lasuren

seinen Zweck zu erreichen gesucht.) Auch hätte es sich in

Oelfarben bei Weitem nicht so klar erhalten. Der Himmel

ist noch vollkommen rein weifs ohne die leiseste Spur von

Vergilbung.
Hätte er das gute Erhalten des Sapphobildes ahnen

können, so hätte er sich in Rom nicht so durch das Geschwätz

seiner Bekannten einschüchtern und davon abbringen lassen.

So aber habe er es nicht fortgesetzt, weil er (ohne Erfahrungen
darin gemacht zu haben) baldiges Reifsen und Verändern der

Farben befürchtete.

Er bedauere es durchaus nicht, so viel technische Ver-

suche angestellt zu haben. Das hätte ihm über Vieles Auf-

klärung verschafft, besonders über das Auftrocknen und die

Natur der Farbstoffe. Bei dem blofsen Oelmalen verwöhnt

man sich so, dafs man unfähig wird, andere Aufgaben zu

lösen. Denn jede andere Technik zwingt, die Stoffe anders

aufzufassen und ihnen andere, entsprechendere und wirk-
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saniere Seiten abzugewinnen. hüte sich beim Kirschen

der Farben, besonders bei Oelfarben, Blei- und Schwefel-

präparate zusammenzubringen, also nicht:

Zinnober und Utramarin (gelber und blauer) mit Neapel-

gelb oder Bleiweifs. Auch nicht Chromgelb und Blei-

weifs. Chromrot ist mit Bleiweifs beständiger. Pr. Kremser-

weifs ist die feinste Sorte Bleiweifs.

Man nehme in fraglichen Fällen Zinkweifs.

&

Prof. Fr. Burkhardts Portrait heute mit Lackfarben

gemalt.
Bevor man eine Komposition entwirft, mufs man sie in

Gedanken reif und lebhaft empfunden haben. Glückt sie dann

nicht beim ersten Entwurf, so soll man nicht daran herum-

bessern und herumversuchen, sondern ihn liegen lassen und

noch schärfer sich hineindenken und noch ein Mal entwerfen.

$

Böcklin erzählte aus seinem Leben. Er kam nach

Düsseldorf und trat in die Malklasse des Malers Hildebrandt

ein. Der Landschafter Schirmer wurde auf ihn aufmerksam

und veranlafste ihn, in seine Klasse einzutreten. Als Böcklin

aber vom Neid der Mitschüler Aergernis zu dulden hatte,

riet ihm Schirmer selbst, nach Belgien, überhaupt von Düssel-

dorf fortzugehen. Der Verkauf eines Bildes hatte ihm etwa

40 Thlr. eingebracht. Das gab ihm Mut und in Belgien be-

günstigte ihn das Glück. Er zeichnete im Museum Köpfe
nach Tizian (in Schwarz-, Kreide- und Rotstift), und diese

kaufte ihm ein alter Herr ab. (Chapuy, ehemals Vergolder,

später zu grofser Wohlhabenheit gelangt. Dieser empfahl ihn

an Bekannte in Antwerpen, wo er einige Wochen blieb.)

Dann ging er, um Studien zu machen, nach dem Genfersee

und blieb vom September bis Januar in Genf, Dann mit
ge-

ringen Ersparnissen über Basel nach Paris.

Nach einiger Zeit, (vielleicht nach einem halben Jahr?),
kehrte er nach Basel zurück, blieb hier ein halbes Jahr und

ging dann nach Italien. Das sei nun mit allen seinen Ein-

drücken auf ihn eingestürmt.
Im Anfang ging es ihm sehr schlecht, und er hat wohl

sechs Monate auf Stroh schlafen müssen. Auch nachher sei

es ihm nicht so besonders ergangen
und er habe es nur seinem

guten Humor zu verdanken, dafs er all sein Milsgeschick so

überwunden habe. Als Böcklin in Italien war, hat ihm

Schirmer einmal geschrieben und ihn um sein Glück be-

neidet, in dem Lande seiner Sehnsucht zu sein.

Später, als Böcklin von Weimar aus zum zweiten Mal

nach Italien zog, schrieb er Schirmer und forderte ihn auf,

doch alles abzuschütteln und mit ihm zu kommen; aber

Schirmer war indessen Karlsruher Direktor, philisterhaft und

alt geworden, bei Böcklins Durchreise empfing er ihn freund-

lich, aber sehr würdevoll und sagte, seine Stellung als Direktor

sei ihm an das Herz gewachsen.

$

Beim Entwurf mit dem Grabmal hatte ich eine

dunkle epheubewachsene Wand angenommen. Böcklin sagte,
das ginge nicht; nur das Dunkel in der Cypresse dürfe wirken.

Sonst verschösse ich unten schon alle malerischen Mittel,

gemalt.

könne das Bild schon in der Hälfte aufhören lassen und habe

doch eine geschlossene Harmonie. Die Umgebung der Figur
müsse eine unvollkommene Harmonie ausmachen;, die erst in

dem Dunkel der Cypresse ihre notwendige Lösung finde.

Der Schleierumwurf der Figur sehe zu modern aus; das

käme daher., er sei zu dürftig.

16. November 68.

Böcklin sprach vom Liber veritatis des Claude

Lorrain, das er in Weimar mit vielem Interesse durch-

gesehen hätte. Claude hatte sehr einfache Lichtdispositionen,
die, wie man sie auch anwenden mag, immer wirken werden.

Erstes Museumsfresko.

Beim rechten Seecentauren. Die tiefe kurze Model-

lierung des Nabels macht die Bauchfläche grofs und mächtig.
Um aber eine Form so auf die nebenstehenden wirken zu

lassen, mufs sie eine gewisse Gröfse haben. Wäre der Nabel

kleiner, so würde er nur noch als ein Punkt für sich wirken

und zu keiner Vergleichung mit den nebenstehenden Formen

auffordern. Ebenso wäre es mit den Farben. Kleine, einzelne

Blümchen in einer Landschaft vergleicht man nicht mehr,

und es ist gleichgültig, ob sie rot, gelb oder blau sind, und

wäre die Farbe auch der Harmonie des Bildes im Allgemeinen
zuwider. So waren bei der Flucht nach Egypten die paar

Blumenpunkte, die Böcklin zuletzt noch in die linke untere

Ecke mit Chromrot hinsetzte, wirkungslos für die Gesamt-

heit des Bildes und ihre Farbe daher auch ohne alle Wichtig-
keit für die Harmonie der Töne.

Die Seecentauren müfsten in ihrer Bildung ganz abson-

derlich werden, damit sie an Fabeltiere und Arabesken-

wesen erinnern. Der Kopf besonders mufs ins Groteske

gezogen werden und als Fratze erscheinen. Dem mittleren

(linken) von den vorderen gab er das Maul eines Barschs

mit vier fadenartigen Fleischzipfeln, grofse etwas rundlich

vortretende Augen, etwas schräge Augenbrauen und Haare,

die tangartig zu Klumpen zusammenwachsen. Der andere

(rechte) Centaur bekommt mehr die Züge eines rohen, unge-

zähmten Naturmenschen und struppiges schwarzes Haar, wie

Rofshaar. Seine Pferdebeine gehen in Schwimmfüfse aus und

der Rücken endigt nicht als Fischleib, sondern als Pferde-

hintern (durch die Komposition so bedingt).

18. November 68.

Böcklin erzählt von einer Dame, die ihm Modell gesessen.

Sie ist über einen Zoll gröfser als er und mächtig gebaut

(vielleicht ein bifschen zu männlich, denn sie hat breite,

etwas männliche Schultern und bei ihren 40 Jahren merk-

würdig flache, mädchenhafte Brüste). Böcklin sah dann

auch noch ihre verheiratet gewesene Schwester, die kleiner

und zierlicher ist, aber dennoch Fülle genug
hat. Bei Beiden

meint Böcklin, wäre in der Ansicht der Magna parens der

Raum von Nabel bis Brustwarze mächtig grofs, während

der von Brustwarze bis zu den Schlüsselbeinen eine ganz

schmale, zurückweichende Fläche bildet. Der Hals steigt
daraus wieder ganz lang und unverkürzt auf, und das Kinn

zeigt etwas Unteransicht. Zwischen Brustkasten und Hüfte

bildeten sich zwei leichte Falten. Nabel tief. Raum zwischen

Brust und Nabel einfach, nur Magengegend etwas voller

herauswölbend.
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Beim linken Seecentaur (Studie): Die Haare der Achsel-

grube sitzen nicht gerade in der Grube selbst, sondern an der

Unterseite des Oberarms etwa
z/

2
bis i Zoll von der Grube

entfernt.

&

Noch Einiges von Böcklins Leben. Am 3. Oktober

1862 ging er aus Weimar wieder nach Rom. Seine Frau

ist vier Jahr älter als ich. Als er 1858 in Hannover die

Wandmalereien für Wedekind zu malen hatte, habe er weder

Karton noch Zeichnung gemacht, sondern die Bilder, nach-

dem er sie vorher natürlich reiflich überlegt und sie sich

klar vorzustellen gesucht hatte, ganz aus dem Kopfe gemalt.
Beim Aufzeichnen habe er, um es immer übersehen zu können,
die Reifskohle an einen langen Stock gebunden. Böcklin hat

von seinen Bildern wenig Freude, aber viel Mifsgeschick und

Aerger gehabt.
Anno 1850 kam Böcklin nach Rom, Passini etwa anno

i8 54.

Als Böcklin in Weimar war, wurde er von Basel aus

aufgefordert, an der Konkurrenz teilzunehmen, die für das

St. Jakob-Denkmal ausgeschrieben war. Der Preis wurde

ihm aber nicht gegeben, weil er kein Bildhauer sei, und man

ihm nicht zutraue, „dafs er es würde ausführen können.“

In Folge hat Schlöth in Rom (Baseler) den Auftrag be-

kommen, Böcklins Entwurf war eine Pyramide, oben eine

Aschenurne und Cypressenkränze und Guirlanden. An der

Vorderseite die Inschrift: „Den für das Vaterland Gefallenen.“

An den unteren vier Ecken: Grabeshüter. Die Ausführung
war in Sandstein projektiert.

$

Bei seiner Magdalena habe er besonders sich bemüht,

das Schluchzen und das Verziehen des Mundes auszudrücken.

Er fand wenig Modell dazu: Eine mit sehr schönen blonden

Haaren und feinem Teint (eine Kellnerin, sonst häfslich),
eine andere zu Gesicht und Hals. Schliefslich mufste er aber

doch Alles aus dem Kopf malen und mufste das Schluchzen

besonders an sich selbst im Spiegel studieren.

Die Studien zum Christus habe er im Leichenhause

gemacht.
Als Böcklin einmal (mit Kopf und mir) im Museum war,

sagte er, es gereue ihn, die Beine nicht
ganz gemalt zu haben.

Indem er ausschliefslich immer nur an den Ausdruck dachte

und an die Empfindung, die er hineinbringen wollte, habe

er das Dekorative zu sehr aus den Augen verloren.

20. November 68.

Böcklin sprach gestern mit einem Physiker über das

Freskomalen.

Bei der Bildung des kohlensauren Kalks (des Kalk-

häutchens) findet keine örtliche Veränderung oder Bewegung

der Atome statt, sondern nur eine innere chemische Verwand-

lung. Es mufs ähnlich der Eisbildung sein und bei der Bil-

dung des Häutchens müssen sich in gleicherweise die Atome

mehr zusammendrängen und dichter schliefsen; und daher

kommt wohl auch die gröfsere Glätte und der Glanz des

verwandelten Kalks.

Dieser kohlensaure Kalk hat die Eigentümlichkeit, bei

Bildung seiner krystallischen Oberfläche alle staubförmigen

Körper zu umschlieisen, die mit dieser in Berührung kommen.

Werden Farben zu dick aufgetragen, so wird nur gerade
so viel gebunden, als mit dem Kalk in die nächste Verbin-

dung kam (also die allerunterste Schicht); die überschüssige
Farbe wird sich, wenn sie trocken ist, abstauben lassen.

2 i. November 68.

Böcklin bewunderte sehr den Stich nach Paul Vero-

neses Famiglia Cuccina, der in einer Kunsthandlung

ausgestellt war. Er nannte das Bild ganz herrlich in der

Erscheinung. Es sei nur wunderbar, wie er bei den nichts-

sagenden faden Haltungen der Figuren das Bild zu so präch-
tiger Wirkung gebracht. Es habe ihn überall nur das Male-

rische geleitet, und wie eines gut zum andern stehe.

In den dargestellten Motiven zeige P. Veronese (auch

Tizian) niemals Humor und nur die Heiterkeit der dekora-

tiven Erscheinung, wonach er allein gestrebt zu haben scheint,

rifs ihn oft fort. Rafael dagegen sei immerfort voll

Heiterkeit, voll guten Humors und fröhlicher Einfälle ge-

wesen, und es giebt nur wenige Werke von ihm, die dies

nicht bezeugen.
Diese Heiterkeit im Leben und in der Kunst zu suchen,

muntert Böcklin immer wieder von Neuem auf. Sie wäre es

auch, die ihm Hebel so wert mache und ihn oft anderen

göfserern Dichtern vorziehen lasse.

22. November 68.

Sonntag. Heute sah ich im Ausstellungslokal der Lese-

gesellschaft Böcklins Petrarka, den sein Eigentümer Herr

Merian oder Merian-Burckhardt, dort ausgestellt hat. Böcklin

hatte das Bild schon in Rom fast vollendet und hoffte, als er

es bei seiner Abreise (i. Sept. i 866) mitnahm, vielleicht nur

noch in der Lokalität des Besitzers einige Retouchen machen

zu brauchen. Er rollte das Bild (das mit Copaivenbalsam

gemalt und noch ziemlich frisch war) auf und bedeckte dabei

zum Schutz die Biidfläche mit Papier, das mit Unschlitt be-

schmiert war, damit es nicht zusammenklebe. Als er in

Basel jedoch die Rolle öffnete, hatte der Talg die Farbe und

den Balsam durchdrungen und weich und verschiebbar
ge-

macht, kurz Farbe, Papier, Talg und Balsam war alles eine

Masse geworden und das Bild stellenweise ganz zerstört.

Böcklin kratzte darauf herunter, was er konnte, und schliff

das übrige Bild mit Bimsstein fast bis zur Leinwand ab, und

malte es auf derselben Leinwand in etwas veränderter Gestalt

ganz neu.

Er meinte, wenn ihm dergleichen wieder passieren sollte,

so würde er Benzin anwenden, der bei ganz leichtem Reiben

mit dem Pinsel oder einem Tuch auf’s leichteste die Farbe

auflöst und entfernt. Läfst man darauf das Bild eine kurze

Zeit stehen, so ist vom Benzin alles verdampft und man kann

getrost auf der Stelle weitermalen. Bei stärkerem Reiben kann

man sogar den Leinwandgrund bis auf das nackte Gewebe

abreiben.

Nach seiner Vollendung wurde das Bild in Zürich aus-

gestellt und ernteteviel Anerkennung. Der Eigentümer schickte

es darauf nach Paris, wo es als der Ausstellung des

Salon unwürdig und mit Zurücksetzung behandelt wurde.

Noch schlechter erging es daselbst Böcklins Christus und

Magdalena, während sein Amaryllis, der zugleich aus-

gestellt war, besser fortkam.



Das Petrarka-Bild ist in seiner zweiten Form viel vol-

lendeter als damals in Rom. Es ist schauriger, feuchter und

herbstlicher, die Bäume welker und vom Wind zerzauster,

lieber die Wiese sieht man fort nach einsamen Häus’chen.

Die Pflanzenformen im Vorgrund sind etwas gröfser,

ausgedehnter, und das Bild dadurch einfacher und knapper

gegeben.
Einige blaue Blumen (etwas farbig) im linken unteren

Teil des Bildes wirken in der Gesamtstimmung des Bildes

wie Licht. So schlagend hat Böcklin den Dämmerungseffekt

getroffen.

Anfangs war die Wiese hinten durch ein
paar Büsche

begrenzt und auf derselben wandelten Arm in Arm zwei

Frauen. Böcklin meinte, so gebe es mehr den Gedanken der

Einsamkeit. Es sei ihm aber kurios vorgekommen, dafs man

gerade durch die Oeffhung der Bäume die beiden Gestalten

gesehen habe und das habe für ihn etwas Gezwungenes gehabt.
Der Durchblick in die Ferne hat nun etwa diese Gestalt

bekommen (vgl. unten): (a) weifses Wolkenlicht, (b) grauer

Wolkenton, kleine Durchblicke blauen Himmels, die das

Goldfarbige im grünen Moos (z) und in den bräunlich und

gelb-bräunlich herbstlichen Bäumen darüber heben. Die

Bäume links sind dunkel-grau-grüne Lorbeerstämme mit

dunklem Laub. Häuser und der Erdabsturz daneben in dunkel

schattiggrauduftigen Tönen. Terrain (y) war graues Gras, vorn

mit unterscheidbaren Pflanzen, gegen die vordere Kante zu:

nackte Felsfläche. An ihrem senkrechten Abfall Gras (m)
mit kaltgelben Blumen, weiter unten einige blaue; halbwegs
zwischen diesen und Petrarka jedoch feucht violette.

Alle Tiefen in der Landschaft sind durch Krapptöne
etwas ins Violette gestimmt.

Das Bild ist mit merkwürdiger Leichtigkeit gemalt,

nirgends gequält, immer flott und nicht durch Herumprobieren

herausgequält, sondern frisch aus der scharfen, lebendigen

Vorstellung der Dinge herausgeschaffen. Einzelne Sachen an

wirksamen Stellen sind dann mit gröfster Wahrheit und

genau gegeben, wie der kleine nach hinten verkürzte Ast und

andere Aeste, die vor dem hellen Luftton stehen.

Von grofser Meisterschaft ist die Anordnung der Flächen

und Richtungen: Wie die Lorbeerstämme schräg in das Bild

hineinliegen und dementgegen der Felsblock dahinter wieder

nach vorn kippt (die Bäume darauf aber wieder nach hinten

strebend). Rechts dazu der Brombeerstrauch, nach links unten

hineinstrebend, unten in der rechten Ecke wieder in anders

verkürzter Schräge das Lattichblatt. Zur verkürzten linken

hineingehenden Seite des Felsblocks die schräg hintergehende
Fläche der Wiese etc. Alles Motive, die nicht wenig dazu

beitragen, das dargestellte Sujet räumlich hineinzugestalten.
In den einzelnen Motiven entdeckt man dann beim nähern

Zuschauen immer neuen Reiz: In der rechten unteren Ecke

die weifse Winde mit ihren Blattschichten über das herunter-

geknickte Lattichblatt rankend, (dabei frei, leicht und schattig
untergeordnet behandelt); die schwankenden dürren Schilf-

halme über den blaugrünen Wasserstreifen am Felsen; die

verdorrte violettgraue Waldrebe mit flockigen grauen Blüten,
die hinten am Felsblock hängt; dann der Steinboden unter-

halb der Lorbeerstämme, wo das Wasser ehemals bei höherem

Wasserstande runde, abgeschliffene Felsstücke und kreuz und

quer liegende Aststückchen abgelagert hat, die ein einförmig
trocken grauer Schlammton überzogen hat; das rieselnde

Wasser, in dem man klar den Grund sieht, und auf dem

Wasser ein schwimmendes herbstliches Blatt, halb mit Wasser

gefüllt; und so Tausende von liebenswürdigen Einzelbeob-

achtungen der Natur, die einen bei aller Einheit des Bildes

und ihrer Unterordnung wieder an die unendliche Mannigfal-

tigkeit der Natur erinnern und doch schliefslich immerwieder

zur Hauptidee des Bildes zurückführen und diese aussprechen
helfen.

Die Lichtskala vom hellen Luftlicht bis zu den tiefsten

Schatten in der Landschaft und in Haar und Sandalen der

Figur des Dichtes ist so grofs, als die Palette nur zuliefs und

auch die Farbenkraft ist auf das Aeufserste gebracht, so dafs

schliefslich über den herbstlichen Büschen, über der grauver-

trockneten Waldrebe etc. durchsichtige Lacktöne liegen, die

der Behandlung einen ganz mysteriösen Zauber geben, so dafs

man wie in der Natur, durch die Dämmerung in dunkler

Kraft die Farben erkennt, Licht, Luft und teilweise auch

die Ferne leuchten, da sie trocken dick gemalt sind.

Das Gewand des Dichters ist ein kräftiges Graurot. In

der Kopfbedeckung mit ihrem über Brust und Schulter hängen-
den shawlartigen Ende ist aber mit reinem Rot, das noch

mit Lacken lasiert ist, die höchste Farbenkraft aufgeboten,
die gegenüber dem scharfen, hellen Luftlicht desto wirksamer

im Bilde steht.
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ZUR ILLUSTRATION

MODERNER

DEUTSCHER KUNSTBUECHER

BALD
nach der Erfindung des Lichtbildes durch Daguerre

war man sich darüber klar, dafs die Verwendung dieser

Entdeckung durch allmähliche Vervollkommnung auch für

die Illustration von hervorragender Bedeutung werden könne.

Als dann durch den Kohlendruck die Photographie „inalter-

rabel“ wurde, als durch das isochromatische Verfahren die

richtige Tonwirkung der Farben in der Photographie erzielt

und dadurch die Aufnahme selbst der malerisch wirkungs-
vollsten alten Gemälde möglich wurde, als Lichtdruck,

Heliogravüre, Hochätzung und schliefslich gar Farbenlicht-

druck erfunden waren, war der Jubel grofs, dafs nunmehr

alle Arten der Illustration auf photographischem Wege her-

gestellt werden könnten und die unmittelbare Wiedergabe
jedes Gegenstandes, sei es in dem unendlichen Gebiete der

Natur oder in der Wissenschaft und der Kunst an die Stelle

der mittelbaren Nachbildung durch eine oder gar mehrere

Hände von Künstlern oder Handwerkern treten würde. In

der That hat sich dieser Wandel, den man voraussagte, in

kürzester Zeit, in dem Zeitraum von kaum einem Jahrzehnt,

vollzogen; und das neunzehnte Jahrhundert, das der Begrün-

dung der Naturwissenschaften und den grofsen daraus er-

wachsenen Erfindungen seinen Ruhm in der Weltgeschichte
verdanken wird, darf auch die Entdeckung der Photographie
und ihre vielseitige Entwicklung und Benutzung sich an-

rechnen. Diese beherrscht jetzt die Illustration unserer Kunst-

publikation gröfseren und kleineren Stiles in vollem Mafse

und feiert wahre Triumphe.

Blicken wir heute, an der Wiege des neuen Jahrhunderts,
zurück auf das Jahrhundert, in dem unsere eigene Wiege
stand, so sehen wir in Deutschland die Illustration, wie die

Reproduktion überhaupt bis zu den vierziger Jahren auf ganz

dürftige und schwächliche Versuche beschränkt, die selbst

neben der langsamen Belebung der hohen Kunst auffallend

sind. Der konventionelle Linienstich versumpfte in der Erfin-

dung des Stahlstichs, der Holzschnitt vermochte sich aus der

Rohheit, in die er verfallen war, nur mit Mühe zu erheben.

Erst gegen die Mitte des Jahrhunderts trat eine entschiedene

Wendung zum Bessern ein und zwar durch direktes Eingreifen

hervorragender Maler: sowohl die Stilisten, voran Rethel

und Richter, wie der lange alleinstehende Naturalist Menzel,

schulten tüchtige Holzschneider, für die sie selbst die stil-

gerechten Vorzeichnungen machten, und Menzel verstand es,

die Lithographie in ganz malerischer Weise, ähnlich wie die

Radierung, zu entwickeln, die gleichzeitig in Frankreich und

später auch in Deutschland wieder ins Leben gerufen wurde.

Die letzten fünfzehn bis zwanzig Jahre haben uns die Wieder-

belebung der Aquatintamanier, den malerischen Stich, den

Farbenholzschnitt und die Farbenlithographie als verfeinerte

Ausbildung der verschiedenen graphischen Künste gebracht;
und gleichzeitig sind an den Akademien und anderen Kunst-

instituten besondere Lehrstühle nicht nur für den Stich,
sondern auch für die Radierung und in Wien selbst für den

Holzschnitt errichtet worden. In die Zeit dieses Aufschwungs
und der vielseitigen Förderung der reproduzirenden Künste
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fällt die Erfindung der photographischen Druckverfahren von

Glas und Kupfer für Tafeln, wie von Zink für den Text.

In kurzer Zeit gewinnen sie die Gunst der Verleger, des Publi-

kums und der Schriftsteller und bemeistern sich in raschem

Sturm fast der ganzen Illustration; die meisten Stecher, Holz-

schneider, Lithographen müssen ihre Ateliers schliefsen, oder,

wo diese staatlich sind, warnen sie vor der aussichtslosen

Laufbahn und ihrem eigenen Unterricht, und eine grosse

Zahl geht zu den photographischen Druckern über, um sich

als ihre Handlanger das kärgliche Brot zu verdienen. Ja,

Vereine, die gegründet sind zur Förderung der „verviel-

fältigenden Künste cc

,
voran die grosse und über reiche Mittel

verfügende Wiener Gesellschaft dieses Namens, gehen nach

allerlei mehr oder weniger unglücklichen Versuchen mit

fliegenden Fahnen in das Lager der photomechanischen Ver-

vielfältigung über und schaden dadurch dem Zweck, dem

sie dienen sollten, aufs empfindlichste.
Ist diese Verzweiflung auf der einen Seite, ist derTriumph

auf der anderen wirklich so ganz berechtigt? Hat die Photo-

graphie mit ihren zahlreichen Vervielfältigungsverfahren schon

einen solchen Grad der Vollkommenheit erreicht, dafs die

künstlerischen Reproduktionsverfahren, die sich gleichzeitig
in der mannigfachsten Weise entwickelt haben, ganz dahinter

zurücktreten und auf den Aussterbeetat gesetzt werden müssen ?

Oder sollte nicht vielmehr in den Werken, an deren Illustra-

tion künstlerische Anforderungen gestellt werden müssen,

den photographischen Druckverfahren neben den alten „ver-

vielfältigenden Künsten“ nur ein bescheidener Platz, wenn

überhaupt ein solcher, anzuweisen sein? Auf diese Fragen
näher einzugehen, ist hier im „Pan“ gewifs am Platze, da

schon das Programm des „Pan“ die künstlerische Ausstattung
der Zeitschrift sich als eine seiner vornehmsten Aufgaben ge-

stellt und zugleich die Förderung der Illustration und Buch-

ausstattung im weitesten Sinn sich zum Ziel gesetzt hatte.

Trotzdem sind diese Fragen hier, wie an anderen Stellen, wo

man ein Eingehen darauf erwarten sollte, nur gelegentlich
und meist oberflächlich berührt worden; ja der „Pan“ ist

selbst nicht ganz davon freizusprechen, den mechanischen

Reproduktionsverfahren neben den künstlerischen gelegentlich
einen zu grofsen Platz eingeräumt zu haben.

Der Entdeckung der Photographie und ihrer aufserordent-

lichen Vervollkommnung ihre hohe Bedeutung auch für die

Kunst absprechen zu wollen, wird niemand in den Sinn

kommen. Durch eine treue direkte Reproduktion, die ein

Gemälde mit allen künstlerischen Zufälligkeiten bis auf die

Pinselführung vorführt und einen alten Stich oder Radierung
so getreu wiederzugeben versteht, dafs nur die Untersuchung
durch die Lupe und das moderne Papier Original und Kopie
unterscheiden lafsen, wird uns der Genufs an den Kunst-

werken so frisch und voll geboten, wie ihn weder der beste

Stich noch der charaktervollste Holzschnitt selbst von

Künstlerhand zu bieten im Stande ist. Dazu geben gute

Photographien zur Beurteilung des einzelnen Kunstwerks

wie des Künstlers überhaupt und zu wissenschaftlicher For-

schung einen so viel sichereren Anhalt als jedes indirekte, wenn

auch noch so künstlerische Vervielfältigungsverfahren, dafs

auch deshalb die Kunst und die Kunstwissenschaft der Photo-

graphie gar nicht entraten können.

Diese Vorzüge besitzt die Silberphotographie, wenn die

Aufnahmen in vollendetster Weise und in einer gewissen

Grösse gemacht werden; aber auch dann keineswegs allge-
mein, denn es bieten sich ihr bei manchen Kunstwerken, ja
bei ganzen Gattungen Schwierigkeiten, die sie heute noch

nicht überwinden kann, die sie zum Teil überhaupt
nie ganz wird überwinden können. Schon das Material

mancher Kunstwerke, namentlich der glasierte Thon, Glas,

Bronze, selbst Marmor u, a. bereiten durch Spiegelung,
Reflexe und ähnliche Störungen, die sich nicht ganz ver-

meiden lassen, der photographischen Aufnahme meist solche

Hindernisse, dafs die Nachbildungen vielfach mifsgiücken und

gelegentlich geradezu eine Karikatur des Originals geben.
Welche Schwierigkeiten architektonische Aufnahmen durch

die Perspektive bieten, ist bekannt, aber kaum geringer sind

diese bei den plastischen Bildwerken, nicht nur durch die

Perspektive, sondern auch durch Beleuchtung und Reflexe.

Diese Mängel und teilweise selbst Fehler der Photographie
treten, die Aufnahme durch einen hervorragenden Photo-

graphen stets vorausgesetzt, bei kleinerem Format, wie es für

die Illustration eines Buches durch Tafeln und vor allem im

Text erforderlich ist, wesentlich verstärkt auf; sie werden em-

pfindlich störend, sobald die Aufnahme nicht unter günstigen
Umständen und nicht durch einen der wenigen ganz ge-

wandten und künstlerisch veranlagten Photographen gemacht
wird. Nun ist aber die Verwendung der reinen Photographie
durch Silberabzüge zur Illustration von Büchern durch die

Kostspieligkeit der Abzüge, durch die Schwierigkeit sie

einzufügen und den ungünstigen Gegensatz der glatten
und stets etwas farbigen Photographien zu dem stumpfen
schwarzen Satz kaum geeignet, selbst wenn man den regel-

mäfsigen Einwand des raschen Verblassens und Verderbens

der Abzüge nicht gelten lassen will. 1 Zur Verwendung der

Photographie als Buchillustration galt es daher ein Druck-

verfahren unmittelbar von der photographischen Platte zu

finden. Dies Problem hat man fast gleichzeitig in verschie-

dener Weise gelöst, indem man die photographische Auf-

nahme auf Kupferplatten oder Glasplatten übertrug und diese

durch Aetzung oder sonst druckfähig machte. Beide Verfahren

sind aber wegen der Schwierigkeit und Kosten des Druckes

nicht im Text, sondern fast nur für Tafeln zu gebrauchen;
für den Text hat bekanntlich seit etwa einem Jahrzehnt eine

ähnliche Uebertragung der photographischen Aufnahme auf

eine Zinkplatte in verschiedener Weise, wovon die Ueber-

tragung durch das Netz sich allein behauptet hat, das lang
ersehnte Mittel abgegeben, „direkte“ Wiedergaben in billigster
Weise herzustellen und mit dem Text zusammen zu drucken.

Diese verschiedenen Arten der direkten Nachbildung der

Kunstwerke beherrschen heute die Illustration in Deutschland

in so umfassender, ja beinahe ausschliefslicher Weise, wie in

keinem anderen Lande; nur Frankreich kommt uns nahe und

Italien ahmt uns nach und zeigt am stärksten das Zerrbild

dieser neuen Illustrationsära. England und namentlich Ame-

rika sind da gegen sehr viel zurückhaltender in der Verwendung

L 1

1 Dafs dieser Einwand bei guten Aufnahmen und sorgfäl-

tigen Abzügen in der That nicht vollgültig ist, beweisen einzelne

mit Photographien ausgestattete Werke, die schon vor etwa vierzig

Jahren, also zur Zeit als die Photographie noch in ihren An-

fängen stand, erschienen sind, und in denen die gewöhnlichen
Silberabzüge sich vielfach gar nicht verändert haben. Ich nenne

als Beispiel die mit photographischen Tafeln ausgestattete Ausgabe
des Katalogs der italienischen Sculpturen des South Kensington
Museums aus dem Jahre 1862.
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der neuen Erfindungen, die sie vorwiegend den illustrierten

Tages- und Wochenblättern überlassen. Ist nun diese voll-

ständige Umwälzung in der Illustrationstechnik wirklich ein so

greiser Fortschritt, wie man ihn betrachtet, ein solcher

Triumph, wie man ihn feiert? oder ist vielmehr der Zustand,

in dem wir uns jetzt befinden, ein Zustand der Verwilderung,
eine Verrohung des Geschmacks, eine Entartung der Technik,

eine Verachtung aller künstlerischen Anforderungen, wie sie

das von der Muse der bildenden Künste so wenig begünstigte
XIX. Jahrhundert kaum noch weiter aufzuweisen hat? Ich

glaube eine ehrliche Prüfung wird dieser pessimistischen An-

schauung eher Recht geben müssen als jenem optimistischen

Jubelgeschrei.
Die klassische Zeit der Buchillustration im XV. Jahr-

hundert, in Deutschland wie in Italien, kennt nur die Text-

illustration; die Einfügung von Tafelbildern im Lauf des

XVI. Jahrhunderts war für die harmonische Buchwirkung,
für den Einband und die Handhabung des Buches keine

günstige Neuerung. Sie haben sich trotzdem erhalten und

nehmen in der modernen Illustration durch photographischen
Druck einen hervorragenden Platz ein. Das Bedürfnis, das

Kunstwerk möglichst treu und daher möglichst grofs nach-

gebildet zu sehen, das in unserer modernen Kunstanschauung

wurzelt, bedingt reiche Ausstattung durch Tafeln; durch die

verschiedenen photographischen Druckverfahren, die nur auf

Tafeln in günstiger Weise zur Geltung kommen, hat diese Art

der Reproduktion noch an Umfang zugenommen. Am vor-

teilhaftesten erscheint ein Buch mit Tafeln, wenn diese den

Hauptteil bilden, und der Text nur katalogartig daneben her-

geht, wie bei zahlreichen rein wissenschaftlichen oder wesent-

lich künstlerischen Publikationen.

Wie sieht es nun mit diesen durch die verschiedenen

photographischen Druckverfahren hergestellten Tafeln aus?

Die teurere Reproduktionsart ist der Kupferlichtdruck, die

Heliogravüre, die namentlich durch ein paar unserer deutschen

Kunstanstalten: die Photographische Gesellschaft in Berlin

und Hanfstaengl in München in grofser Vollendung her-

gestellt wird. Doch bedingt diese in der Regel eine über das

Buchformat hinausgehende Grösse; auch arbeiten diese und

ähnliche Firmen fast ausschlielslich für den eigenen Verlag,

für die grossen Galeriepublikationen, bei denen sie die gröfste

Sorgfalt im Kopieren, Retuschieren und Drucken der Platten

anwenden. Sehr verschieden davon pflegen die Heliogravüren

auszusehen, die bald hier, bald dort, ohne Kenntnis der

Originale von den zahlreichen Kupferdruckanstalten her-

gestellt werden. Zu den Mängeln der Photographie und den

gewöhnlichen Fehlern der Heliogravüre: rufsigem Aussehen

und undurchsichtiger Schwärze der Schatten, bringen sie will-

kürliche Retuschen, zur Verdeckung von Mängeln der Auf-

nahme oder der Aetzung, und schmutzigen Druck. Dadurch

wird das Bild in der Regel ein trübes, mangelhaftes und un-

künstlerisches, oft auch geradezu fehlerhaftes werden, das

von dem Original nur einen schwachen Begriff giebt. Dies

gilt besonders von der Nachbildung älterer Gemälde, Marmor-

werke und mancher kunstgewerblicher Arbeiten, die schon

durch ihr helles Material oder ihre glatte Oberfläche in dem

schwärzlichen rauhen Druck der Kupferplatte ungünstig und

selbst falsch wiedergegeben werden.

Der Lichtdruck von Glasplatten hat vor der Heliogra-

vüre gröfsere Helligkeit und Transparenz voraus,
sodafs er

dieser in manchen Fällen vorzuziehen ist, auch wenn die viel

geringeren Kosten nicht schon zu seinen Gunsten sprächen. Der

Preisunterschied ist so grofs, dafs der Lichtdruck, von einzelnen

kostspieligen Prachtwerken abgesehen, für die Herstellung

der Tafeln in illustrierten Werken fast ausschliefslich in Be-

tracht kommt, der illustrierten Zeitungen oder Zeitschriften

ganz zu geschweigen. Der Lichtdruck hat aber, mit wenigen
oben angedeuteten Ausnahmen, noch weit gröfsere Mängel
als die Heliogravüre. Vor Allem verflaut er das photo-

graphische Bild, das an sich meist schon manche Feinheiten

des Originals gar nicht oder doch unrichtig wiedergiebt; der

Lichtdruck ist nur ein mehr oder weniger unbestimmtes

Schattenbild der photographischen Vorlage, und ist diese

nicht ganz vorzüglich, so entstellt er das Vorbild. Nur

die Empfindung, dafs er das Original unmittelbar wiedergiebt,
bleibt auch dann meist noch erhalten, und diese gilt unseren

rasch an alle Mängel und Unschönheiten des Verfahrens ge-

wöhnten Augen doch noch mehr als die feinste Reproduktion

von Künstlerhand; denn diese ist ja, so urteilt man allgemein,

durch die Brille des modernen Künstlers gesehen, während

jene stets ein direktes Bild des Originals bietet. Vergleichen
wir daraufhin einmal genauer einen solchen Lichtdruck,

so werden wir in sehr vielen, wenn nicht in den meisten

Fällen, nicht unbedeutende, ja oft bedenkliche Abweichungen

finden, sodass manche Nachbildungen nur als Karikaturen

der Originale zu bezeichnen sind. In den Lichtern und

Reflexen kommen die Formen ebenso wenig zur Geltung,

wie die Schatten, und selbst wo das photographische Bild

klar war, erscheint es im Lichtdruck unbestimmter in der

Zeichnung und flauer in der Modellierung. Mufs, wie nur

zu häufig, die Retusche in Teilen, die gar nicht oder zu un-

klar gekommen sind, aushelfen, so wird nicht nur die Treue

der Nachbildung dadurch noch bedenklich geschädigt, sondern

auch der Eindruck des Druckes empfindlich gestört, der an

sich schon durch die Flauheit des Tons und die unangenehme,

von der photographischen Aufnahme abhängige Färbung
hinter den Eindruck der Heliogravüre, vor allem aber hinter

eine Nachbildung von Künstlerhand weit zurücksteht.

Um den Lichtdruck mit einiger Schärfe drucken zu

können, sagt man, das Papier müfse möglichst glatt sein. 1

Dasselbe verlangt man für die Hochätzung namentlieh für

die Netzätzung, die bei kunstgeschichtlichen Werken fast aus-

schliefslich in Brauch ist. Dieses kreidige geglättete Papier,

für Auge und Hand gleich unangenehm, wird jetzt den Ab-

bildungen zu Liebe mehr und mehr gebräuchlich, auch

aufserhalb Deutschlands, wie der auch sonst stark zurück-

gegangene „Studio“ beweist. Und welche Abbildungen!

Die Netzätzungen, durch ausserordentliche Verkleinerung des

Netzes allerdings den ersten Versuchen gegenüber wesentlich

verbessert, haben die Fehler und Widerwärtigkeiten des

Lichtdruckes in gesteigertem Mafse, indem sie durch das

Netz und in der immer sehr grofsen Verkleinerung infolge
der auch beim feinsten Verfahren verhältnismäfsig noch sehr

groben Netzung, das an sich schon flaue Bild ins Unbestimmte

I*

1 Bei uns in Deutschland gilt dies als unbestritten; dass es aber

nur fable convenue ist, beweisen Lichtdrucke auf rauhem wie auf

geschöpftem Papier. So gerade die überwiegende Mehrzahl der

vom „Pan“ veröffentlichten Lichtdruckblätter, auch solche in

mehreren Farben, wie das achtfarbige Blatt nach einem Aquarell

von L. von Hofmann, Pan 11, i (hergestellt bei A. Frisch, Berlin).
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verflimmern und oft alle Fehler der photographischen Vorlage

ins Unleidliche verstärken.

Irgend welche Anforderungen an den Geschmack kann

man bei solchen Illustrationen und bei dem verhängnisvollen

Einflufs, den sie aufPapier und Typen, wie auf die ganze
Aus-

stattung ausüben, nicht mehr stellen. Es wird auch in den

meisten Büchern kaum noch der Versuch dazu gemacht:

Abbildungen werden über Abbildungen gehäuft, werden ganz

willkürlich und in bunter Mischung, nach den verschieden-

artigsten Originalen, neben einander gestellt; Zinkätzungen
mischen sich mit Lichtdrucken, mit Heliogravüren, und, um

den Eindruck noch bunter und unruhiger zu machen, werden

auch die modernen Farbenillustrationen auf Grundlage der

Photographie hinzugezogen. Diese stehen aber noch durchaus

in den Anfängen ihrer Entwickelung: der Dreifarbendruck,

der Farbenlichtdruck u. s. f. geben, aufser wo sie die ein-

fachsten Lokalfarben gewisser Stoffe, Pflanzen oder dgl. oder

nur einzelne einfache Töne nachbilden, mit seltenen Aus-

nahmen nur ein höchst unvollkommenes Farbenbild, nament-

lich von Kunstwerken, und lassen die photographische Unter-

lage, besonders in den Schatten, aufs Empfindlichste zur

Geltung kommen. Dennoch ist der Geschmack durch die

illustrierten Witzblätter, Zeitschriften, Annoncen u. s. f. schon

so weit verdorben oder so überraffiniert, dafs das Publikum

auch solche häfsliche Farbenbilder zwischen jenen grauen

und flauen Zinkätzungen und Lichtdrucken, selbst in künst-

lerischen Publikationen, verlangt, und dafs die Verleger immer

Neues, immer Bunteres und Geschmackloseres zu liefern

bestrebt sind die meisten freilich im besten Glauben,

dank der Verbildung, die dieses Illustrationsunwesen schon

angerichtet hat.

Nach einer Richtung ist dieses Urteil einzuschränken:

einfache Zeichnungen, wie Kupferstiche und Holzschnitte,

lassen sich durch die photographischen Druckverfahren, auch

durch die Hochätzung, bis zu einem gewissen Grade der

Vollendung wiedergeben. Freilich wird eine Radierung von

Rembrandt, ein Florentiner Niello, eine Zeichnung von

Michelangelo auch so, selbst bei der größten Sorgfalt und

ohne Verkleinerung sich nicht ohne eine gewiße Einbuße

reproduzieren lassen; in den modernen Dutzendwerken über

Kunst erscheinen daher die Meisterwerke eines Rembrandt

in Zeichnung oder Radierung, und kaum weniger die ein-

facheren Arbeiten eines Dürer und Holbein, Marc Anton oder

Mantegna als grobe klexige Nachbildungen; aber bei der

richtigen Auswahl und Hebung läßt sich jetzt schon

recht Tüchtiges erreichen, wie die mustergiltigen Publika-

tionen der deutschen Reichsdruckerei beweisen. Diese Nach-

bildungen haben zugleich den Vorteil, dafs sie sich dem Text,

der Type und dem Papier stilvoll anschließen, wie die

Originale. Dieselbe Reproduktionsart läßt sich aber auch

für moderne Zeichnungen verwenden und diese lassen sich

von vornherein so behandeln, dafs sie einen den Typen

adäquaten Charakter erhalten und zugleich in der Reproduk-
tion günstig kommen. Dies ist von tüchtigen Künstlern im

Auslande längst erkannt worden; aber auch bei uns haben

es sich jüngere Künstler ich nenne nur Sattler und

selbst einzelne Herausgeber und Verleger zu Nutze gemacht.
Im Führer des Hamburger Museums für Kunst und Gewerbe

hat Direktor Brinckmann die zahlreichen Illustrationen (mit

ganz wenigen Ausnahmen, wie Spitzen u. dgl., die sich

ihrer Natur nach durch direktes photographisches Druckver-

fahren günstig wiedergeben lassen) ausschließlich auf diesem

Wege herstellen lassen; er hat einen besonders dafür begabten
Künstler herangezogen und weiter ausgebildet und hat

ihn sogar, in richtiger Erkenntnis der Bedeutung dieser

Thätigkeit, als Assistenten an der Sammlung dauernd ange-
stellt. In der That geben diese in Hochätzung als Facsimile

reproduzierten Zeichnungen den Charakter des Materials, die

Feinheit des Dekors und die Valeurs richtiger und schärfer

wieder als in der Regel selbst gröfsere Nachbildungen in

Lichtdruck oder Heliogravüre, von den kleinen Textabbil-

dungen in Netzätzung ganz zu schweigen. Wie Vorzügliches
in diesen Verfahren geleistet werden kann, wenn ein tüchtiger
Künstler zugleich der Autor des Buches und der Zeichner

der Illustrationen ist, dafür sind die Publikationen des be-

kannten Sammlers und Aquarellmalers Henry Wallis in

London ein glänzendes Beispiel. Die Strichätzungen, Ton-

ätzungen, Lithographien und Farbenlithographien nach seinen

Zeichnungen und Aquarellen, welche Fayencen der verschie-

densten Zeiten und Länder wiedergeben, sind ebenso treue

Nachbildungen wie künstlerisch freie und feine Arbeiten,

durch die seine Aufsätze, neben ihrem wissenschaftlichen

Wert, einen ganz besonderen Genuss gewähren.
Leider wird nur ganz ausnahmsweise einmal ein Ge-

lehrter zugleich der künstlerische Interpret seiner wissenschaft-

lichen Arbeiten sein oder ein Künstler wissenschaftliche Ar-

beiten publizieren, die er illustrieren kann. Regelmäfsig
wird der Herausgeber also darauf angewiesen sein, sich nach

einem tüchtigen Zeichner umzusehen, der in treuer, stilvoller

Weise und doch künstlerisch und eigenartig die Illustrationen

als Vorlage für die Aetzung und mit voller Rücksicht auf die

Eigentümlichkeit des Verfahrens und auf den Charakter der

Satztype zeichnet. Solche Künstler zu finden, hält aber leider

sehr schwer: unter hundert Künstlern werden neunundneunzig,
und wenn sie es noch so nötig haben, sich für zu gut halten,

solche „Sklavenarbeit“ zu machen; aber auch abgesehen davon,

sind leider überhaupt nur ganz wenige befähigt dazu. Den

Charakter eines fremden Kunstwerkes treu wiederzugeben
und doch zugleich die Eigenart zur Geltung zu bringen, die

der Illustration erst die künstlerische Weihe giebt, dazu sind

im Allgemeinen schon wenige veranlagt; leider ist aber unsere

heutige Kunsterziehung nicht dazu angethan, ein Talent nach

dieser Richtung zu entwickeln. Dafs man bei uns in Deutsch-

land auf den verschiedenen Kunstinstituten nur ungenügend
zeichnen lernt, ist eine zu bekannte und anerkannte Thatsache,

um noch Beweise dafür beizubringen. Unsere älteren Aka-

demiker, die in ihrer Zeit als Zeichner par excellence galten, und

von denen manche gerade durch ihre Illustrationen sich ihren

Namen machten, haben eine oberflächliche, verallgemeinernde
oder verschönernde Auffassungs- und Zeichnungsweise, die

in das Wesen der Dinge nicht eindringt, die weder den

Charakter noch den Schein eines alten Kunstwerkes treu

wiederzugeben im Stande ist. Ein sehr bezeichnendes Bei-

spiel dafür bieten ein
paar Zeichnungen, die einer der bekann-

testen hiesigen Akademiker von den beiden Hauptgruppen
des grofsen Pergamenischen Friefses aus eigenem Antrieb und

voll Begeisterung über jene gewaltigen Skulpturen für das

Jahrbuch der Preuss. Kunstsammlungen angefertigt hat; es

sind rein „akademische“, lieblose Arbeiten, die weder den

Charakter noch selbst das Material dieser Reliefs treffen.
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Ganz anders sehen daneben die Studien aus, die Adolph
Menzel gelegentlich für seine Zwecke nach älteren Kunst-

werken aller Art angefertigt hat; ich erinnere nur an die

Zeichnung des herrlichen Dornausziehers, der vor etwa fünf-

undzwanzig Jahren wie ein Meteor in unserem Museum

gesehen wurde, um im British Museum niederzufallen.

Die „Modernen“ unter unseren Künstlern sind so sehr vom

Schein und Schimmer der Gegenstände eingenommen,
dafs sie darin die Form nur ganz unbestimmt und daher

auch den intimen Charakter nur oberflächlich zur Geltung

bringen. Sie sehen auch die Werke alter Kunst und des

Kunsthandwerkes in dem Licht, das sie aufnehmen und

das sie umgiebt, in dem Farbenglanz, den sie verbreiten, so

dafs sie nur ihren malerischen Schein wiedergeben, wenn sie

sich einmal an eine solche Aufgabe machen. Freilich hat

die junge Schule, und zum Teil mit durch ihre besten Kräfte,

sehr ausgiebige Thätigkeit gerade in der Illustration ge-

sucht. Von Max Klinger ganz abgesehen, der seine eigenen

Wege gegangen ist, haben einzelne begabte Illustratoren

namentlich durch die Münchener Witzblätter einen mafs-

gebenden Einfluss auf die deutsche Buchillustration über-

haupt gewonnen: zuerst in den Fliegenden Blätter nach ihrer

Regeneration durch Oberländer, Harburgcr und Schlittgen,

dann in der Jugend und zuletzt im Simplicissimus. Sic haben

die Hochätzung für die verschiedenartigsten Zeichnungen in

geschickter Weise verwendet; aber durch willkürliche und

geschmacklose Zusammenstellung, durch Mischung von

Gutem und Schlechtem, von Farblosem und Farbigem, durch

schlechten Satz und Druck durch schlechtes Papier und Format

haben sie, trotz gelegentlicher vortrefflicher Leistungen im

Einzelnen, den Verfall der Buchillustration im Allgemeinen
noch beschleunigt, der Verbildung des Geschmackes nach

dieser Richtung weiteren Vorschub geleistet. Auch ist die

malerische, flüchtig skizzierende Behandlung, die sie aus-

gebildet haben, für die Nachbildung älterer Kunstwerke nur

ganz ausnahmsweise geeignet.
So ist es in der That jetzt bei uns in Deutschland eine

der schwierigsten Aufgaben für einen Autor oder einen Ver-

leger, der ein illustriertes Werk über irgend ein künstle-

risches Thema herauszugeben hat, Zeichnungen zu beschaffen,

die die Kunstwerke zugleich treu und künstlerisch wieder-

geben, und diese in glückliche Uebereinstimmung zur Aus-

stattung des Buches: zu Format, Papier und Satz, zu bringen.

Die Verwendung der Heliogravüre und des Lichtdruckes für

die Tafeln, deren wir für manche Zwecke gar
nicht mehr

entraten können, wird jedoch eingeschränkt und die Aus-

bildung dieser Verfahren weiter verbessert werden müssen.

Bei der photographischen Aufnahme als Unterlage derselben

mufs mit weit gröfserer Sorgfalt und mehr künstlerischem

Verständnis vorgegangen werden, als es bisher regelmäfsig

der Fall ist, wo dieselbe Aufnahme, die durch den Kohle-

druck oder ähnliche Erfindungen der Photographie schon

unklar geworden ist, immer wieder und wieder in den ver-

schiedensten Manieren nachgebildet, verkleinert und gelegent-

lich auch vergröfsert wird. Für den Text sind Lichtdruck,

Kornätzung, Netzätzung u. a. direkte Nachbildungen mög-

lichst zu beschränken und wo es immer geht, durch gute

Zeichnungen als Vorlagen für Strichätzungen zu ersetzen.

Für diese zu sorgen, tüchtige Zeichner auszubilden, ist nicht

nur Aufgabe der Akademien und der zahlreichen Kunstschulen,

deren Reform gerade auch nach dieser Richtung anzustreben

ist: es ist ebenso sehr die Pflicht der Verleger und Autoren,

namentlich wo diese mit der Kunst in Beziehung stehen, der

Sammlungsvorstände, der Kunstgewerbe-Anstalten u. s. f.,

für ihre Publikationen die Künstler zu suchen, sie für den

bestimmten Zweck auszubilden und sie namentlich auch in das

Verständnis der Kunst, die sie nachbilden sollen, einzuführen.

Es ist vor Allem Aufgabe der Lehrer für die vervielfältigen-
den Künste, ihre Schüler für die Zeichnung und für diese

Art der Reproduktion, die schon jetzt für zahlreiche Illu-

strationswerke und Zeitschriften angewandt wird und noch

eine viel gröfsere Zukunft hat, besonders auszubilden, statt

mutlos den mechanischen Verfahren das Feld zu überlassen.

Wenn die Uebung im Zeichnen nach der Natur wie nach

Kunstwerken aller Art mehr in den Vordergrund gestellt

wird, so sind die Unterrichtskurse für die reproduzierenden

Künste, für die ja erst seit kurzem eine Reihe von Lehr-

stühlen errichtet worden sind, keineswegs so nutzlos, wie

ihre Vertreter jetzt vielfach selbst annehmen. Denn auch der

Stich, der Holzschnitt, die Lithographie u. a. künstlerische

Reproduktionsarten, denen zwar die grofse Menge der Illu-

strationen durch die photographischen Druckverfahren wohl

dauernd entzogen ist, haben noch einen guten Boden und

sie haben darin frische Wurzeln gefafst, indem sie wieder von

den Malern zur unmittelbaren Wiedergabe eigenerErfindungen

ausgeübt werden. Dafs dies in gröfserem Umfange geschieht,
dafs die Künstler früh genug alle Schwierigkeiten der Technik

überwinden lernen, um sie auch selbständig für den Ausdruck

ihrer künstlerischen Intentionen zu verwenden und eigenartig
auszubildcn, dazu sind jene Lehrfächer an den Akademien

und Kunstschulen vorhanden. Durch richtige Erkenntnis

und Ausübung ihrer Aufgabe werden die Lehrer an diesen

Anstalten den reproduzierenden Künsten allmählich auch

dadurch eine neue Bedeutung geben können, dafs sie ihnen

die Ausstattung aller solcher Werke, bei denen die Illustration

künstlerisch Selbstzweck ist, wiederzugewinnen trachten.

Dazu ist es allerdings wie ich nur kurz andeuten will,

da ich auf diese wichtige Frage hin nicht näher eingehen
kann notwendig, dafs die verschiedenen Künste ihre

Grenzen und ihren eigenartigen Stil wieder erkennen lernen,

dafs der Holzschnitt darauf verzichtet malerisch sein zu

wollen und in Konkurrenz mit den photographischen Druck-

verfahren oder mit der Radierung sich zu knechtischer

Nachahmung herabwürdigt, und dafs Stich und Radierung

nicht mehr in Umfang und Erscheinung mit den Gemälden,

die sie wiedergeben, zu wetteifern suchen. Dafs dadurch in

der That ein günstiger Erfolg herbeigeführt werden kann,

beweisen die Leistungen in München, seitdem die Leitung der

Radierklasse in die Hände von Peter Halm übergegangen ist.

Wie Halm die Bestrebungen des Pan nach dieser Richtung

durch seine Radierungen, Originale wie Nachbildungen, und

durch seine meisterhaften Zeichnungen nach Kunstwerken

aller Art, denen er ebenso viel Verständnis wie positive Kennt-

nisse entgegenbringt, in eifrigster und glücklichster Weise

gefördert hat, ist allen Lesern des Pan in frischer Erinnerung.
Wilhelm Bode
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Kopfftück 149

Schlußftück 152

Leopold Graf von Kalchreuth
Seite

Alte am Ham 133

Frau mit Kühen (Skippe) 136
Die Schollen 147

Die Gebieren 148

Kinder im Bett 151

Der Cellift 161

Käte Koüwiti
Arbeiter vom Bahnhof kommend

. . . . 177

Bernhard Pcmkok

Seitenleiften 137, 138
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DIE KÜNSTLER- UND DIE VORZUGSAUSGABE ENTHALTEN:

AUSSER DEN AUCH IN DRUCKEN DER ALLGEMEINEN AUSGABE BEI-

GEHEFTETEN ORIGINALEN (LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH UND

GUSTAV KAMPMANN) UND AUSSER DEN REPRODUKTIONEN NACH BALU-

SCHEK, CORINTH, HAIDER, L. VON HOFMANN, L. VON KALCKREUTH UND

THOMA AUF KAISERLICHEM JAPAN

ALS BEILAGE FÜR DIE MAPPEN IN LOSEN FOLIOBLÄTTERN DIE ERSTEN

DRUCKE VON:

LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH, NINNENEI UND MUHME, ORIGINAL-

RADIERUNG SOWIE VON

GUSTAV KAMPMANN, BALLWOLKEN, ZWEIFARBIGE ORIGINALLITHO-

GRAPHIE

DRUCKVERMERK:



DRUCKVERMERK: FÜNFTER JAHRGANG, DRITTES HEFT;

ES WURDEN GEDRUCKT VON DIESEM HEFT: ACHTUNDDREISSIG NUME-

RIERTE EXEMPLARE AUF KAISERLICHEM JAPAN FÜR DIE KÜNSTLER-

AUSGABE, FÜNFUNDSIEBENZIG NUMERIERTE EXEMPLARE AUF KUPFER-

DRUCK FÜR DIE VORZUGSAUSGABE, EINTAUSENDEINHUNDERT EXEM-

PLARE AUF KUPFERDRUCK FÜR DIE ALLGEMEINE AUSGABE

DIE ORIGINALRADIERUNG VON LEOPOLD GRAF VON KALCKREUTH

WURDE GEDRUCKT BEI O. FELSING IN BERLIN

DIE ZWEIFARBIGE ORIGINALLITHOGRAPHIE VON G. KAMPMANN IN DER

KUNSTDRUCKEREI KÜNSTLERBUND, KARLSRUHE

DIE LICHTDRUCKE NACH HANS BALUSCHEK, LOUIS CORINTH, KARL

HAIDER, LUDWIG VON HOFMANN, GRAF LEOPOLD VON KALCKREUTH,

HANS THOMA, WURDEN HERGESTELLT UND GEDRUCKT BEI ALBERT

FRISCH IN BERLIN

DIE JAPANPAPIERE DER KÜNSTLERAUSGABE UND DER VORZUGS-

DRUCKE LIEFERTE R. WAGNER IN BERLIN, DAS KUPFERDRUCKPAPIER

E. OBST & CO., STRASSBURG-BERLIN

DIE AUFLAGE SELBST (SOWIE DER UMSCHLAG) WURDE HERGESTELLT

IN DER OFFIZIN W. DRUGULIN IN LEIPZIG, GEBUNDEN IN DER BUCH-

BINDEREI-AKTIENGESELLSCHAFT VORMALS G. FRITZSCHE IN LEIPZIG

UND WIRD AUSGEGEBEN BEI F. FONTANE & CO. IN BERLIN

IM AUFTRAG DER GENOSSENSCHAFT PAN

DIE REDAKTION; BERLIN W. 35., KURFÜRSTENSTRASSE 44

DR. CÄSAR FLAISCHLEN

AM FÜNFZEHNTEN FEBRUAR EINTAUSENDNEUNHUNDERT
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' . ' DRUCK VON W. DÄUGULIN IN LEIPZIG. '
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